错先生 第83节（第2 / 5页）

唯安站在自己家门前。大门被粉刷过，油漆填在了门缝里，干涸之后又裂开一道小缝，翘起薄薄的红色碎片。可见，这门许久没有被打开过了。

她对着门，深呼吸一下，把钥匙塞进锁孔里。

锁孔倒没生锈，可是门也没打开。唯安用力一推，大门和门框之间发出几声“叽叽咯咯”的声音，门板上和门缝之间扑簌簌落下一阵灰尘和油漆碎片，门和地板之间像是挤着什么东西，阻挡着门，也把地板擦得沙沙响。

唯安站在门口，左手在门框一侧摸索，找到了电灯开关，“啪”的一声轻响，天花板上的电灯闪了几下，亮了。

在不甚明亮的光下，尘封了十几年的屋子展露在她眼前，似乎到处都蒙着一层灰黄色的细土。

她上一次离开这里时，还是冬天。

红色的小楼盖着一层厚厚的白雪，窗沿上也是一条厚墩墩的积雪，像棉花糖。

馨宁姐那天来找她时随口说了句“红装素裹”，这么多年了，她一直没忘。

唯安终于走进了楼道。

每节台阶的正中，边缘都被磨出了弯月般的弧形，这个弧形，似乎比十年前更深了点。可见这些年来并没人修补。可幸的是楼梯扶手还是那样子，光滑，厚实，蒙着一层薄薄的灰。

唯安记得，从前B市每年春天都会有沙尘天气，即使早上出门时关紧了门窗纱窗，拉上了窗帘，回家后，桌子上和窗台上还是会有一层细细的灰。那就是尘，无处不在，无孔不入。

她低下头，看到挡在门后的是一地的信封。

信封大小不一，有白色，有浅黄色，还有一些边缘有红蓝白三色斜纹。

她蹲下，随手捡起几封信，信封上有些写着收信人姓名地址，贴着邮票，大概是邮差塞进门缝的，好多一字未写，应该是容朗亲自送来的。

为什么他们每年粉刷墙壁，修补窗户，但就是不补台阶呢？

唯安不止一次这么想。

就连走廊里的黄铜暖气片也像当初她离开时的样子。

她站在楼梯口，向楼梯口另一侧的齐奶奶家看了一眼。窗户上没有挂晒干的豆角和白萝卜。

走廊的灯光也依旧是橘黄色。白玉兰花苞形状的玻璃灯罩里永远是十瓦的小灯泡。