4.第四章（第1 / 4页）

四岁生日那天，女人突然喝了很多酒，手里抓着一封信冲进房间，疯狂地大笑，笑得眼泪直流。风默不知道她为什么会那样，只是抱着玩具狗蹲在墙角看着她。

她的感情是真挚的。风默知道。但也仅仅是知道，并不意味着他能理解其中的意义。

人格障碍。

自他的病历上出现这四个字开始，风默就知道为什么别人都说他有病了。如果没有那张病历表，他或许直到死都不会意识到自己的人格偏离了“正常人”的范畴。

那些在正常人看来非常普遍的情感，他根本不能理解。无能为力。

无法交朋友。

听说你不认识玛丽苏？[穿书]

方小乔的病房个人秀持续了两个多小时。

整个过程中，她先开启一个话题，比如“现今贵族校园中非主流流行的原因以及它对于彰显个性的益处”，接着绘声绘色天南地北地说，然后询问风默的意见一二三次。

而风默看着手指沉默，漆黑的眼睛一眨不眨，那是他被诊断出患有先天性心脏病后最喜欢的姿势，指尖的紫绀颜色越深，他离死亡就越近，而这个姿势已经成了习惯。

方小乔得不到回答，便看着风默的脸发呆，几分钟后她又自我治愈，开启另一个话题，接着询问，风默依旧看手指沉默。如此循环。

无法正常与人交谈。

无法理解他人情绪的变化。

潜意识里排斥表达，无论是语言还是表情。

那四个字让他迷茫了十八年，比后来检查出的社交障碍更像个牢笼。

那个女人说，他根本不能称之为人。

每当她说完一段，就刚好给一个苹果削完皮。桌上十来颗苹果，最后都被她削完。风默看了一眼白花花的一盘东西，犹豫了两分钟，还是吃了一个。

难为她一直找事做，不停地换话题，她也不容易。可惜她认为对的事情都是他觉得异常诡异的。

这个世界之所以让他觉得那么奇怪，只是因为世界观不同。

风默不明白她为什么能一个人自说自话那么长时间，却还不厌倦。

只是因为小说里写的“喜欢”两个字吗？