序章 档案（第1 / 3页）

“你跑题了。”

“那说说你这三年多都经历了些什么吧。”

“每天晚上十二点钟准时被狱卒拉出去用实心铁棍揍一顿，揍完之后被送去医务室治疗。说起来还真有趣，狱卒和医生就像是两条永远不会相交的平行线一样，狱卒下手虽然会把握度不揍死你，不过也算是可以无所顾忌地虐待，完全不考虑之后医生处理起来会不会麻烦。至于医生，一天说的话内部全部是关于治疗方案的，居然不会吐槽这货怎么天天来打石膏，或者狱卒是不是想累死他们这帮人——”

“呃，容我打断一下……其实你知道的，我们需要的不是这些……”

“哈哈，我知道的，只是调侃一下嘛。你们需要的是一个罪犯对之前行径的后悔，认清自己的愚昧，意识到政府的伟大。然后将这个档案在内部发放，进一步震慑那些有二心的属下——”

“081号，我不想第三次打断你说话了。”

【档案编号：081】

【负责人：维尔逊·加西亚】

【犯人：081】

【格式：音频文件】

【日期：2096年6月6日】

“好的，那您继续问。”

“嗯……这里确实有些问题，在执行死刑前需要做一个解释。一般罪犯的改造时间都不超过三个月，唯独你一个人，改造了足足三年零七个月才改造成功，这是为什么？是因为求生意志吗？担忧改造成功后会立即被执行死刑？”

“如果是求生意志的话，那既然我坚持了三年，为什么不能再坚持三十年呢？说起来，你们的手段无非就是严刑拷打，先摧毁一个人的意志，然后把其任意塑造成你们喜欢的样子，真是拙劣无比。没必要在时间上做文章，我只是觉得腻歪了，没有别的原因。”

“腻歪了？”

“整天面对狱卒们那满是胡茬的脸，你也会腻歪的。更可恶的是，医生居然全部都是男的。监狱里难不成这么残酷吗？连个女的都没有？”

【内容：

“姓名。”

“081。”

“真实名字。”

“自从被关进这里，关于我曾经在世界上存在过的痕迹都已经被政府清除。而且监狱长亲自说过，从前的名字就此废掉，在监狱里我只叫081。因此……过了这么久，我已经把以前的名字忘记了。”