第1章 3.1 钢的琴(第1 / 1页)
先是在中都钢铁厂内的职工活动中心,后来转到区、市文化馆,初三的时候,尤烈代表中都,参加全省青少年文艺汇演,独奏的名额被人挤了,作为伴奏,随合唱队拿下一等奖。评委中,有一位是从北京来的,中央音乐学院指挥系教授,一眼看中了尤烈,感觉是个好苗子,找到她和父母,想要推荐入读学院附中,键盘乐器演奏专业。
中音附中,不必业内人士,只要接触过音乐,都知道意味着什么。多少人费尽心力,就算试读、代培也要往里挤,她则一步就是正式生,几年后几乎铁定进入本院,不料却遭到尤烈父母,甚至想都没想,甚至略带惶恐,断然拒绝。“钩以写龙,凿以写龙,屋室雕文以写龙;于是天龙闻而下之,窥头于牖,施尾于堂;见之,弃而还走,失其魂魄,五色无主。”
这件事,一度让尤烈非常伤心,钢琴,使她第一次体会到什么是梦想,以及什么是梦想的破灭。自幼乖乖女,从来没有,也不知如何同父母冲突,或者抗争,没人的时候,偷偷掉过不少眼泪。很长一段时间,尤烈始终搞不明白,既然从一开始就没打算让自己干这个,乃至害怕自己干这个,为什么还要起早贪黑逼着她学,没错,考中学时是加过十分,难道就为了这十分,没有也一样能考上的十分?
其实,这个问题,就连父母本人,恐怕也难以回答。当初让尤烈学钢琴,不只是钢琴,确实有面子的成分,但那并非,扪心自问,并非最重要的,至于什么才是最重要的,他们不知道,甚至没想过。既然那么多人在学,一定有它的道理,咱们也学,有条件没条件也学,都是为了尤烈好。
搞专业,那可就是另外一回事了,这点儿眼光,两口子还是有的。附中,以及将来的中央音乐学院,确实不容易进,可进了又能怎样,有几个真能成为音乐家,成了也一样清苦,大部分孩子王的干活了。同样,都是为了尤烈好……
府学路一号
小时候,尤烈曾经或长期或短暂,学过很多乱七八糟,其实也不乱七八糟,本身也不乱七八糟的才艺,器乐、声乐、舞蹈、书法、美术,这只是其中一小部分。大都源于父母偶然听说厂子里,老谁家的小谁,又去学了,或者又打算去学了什么,回来一商量,当年好像还没有什么输在起跑线的说法,咱也不能落空。
钢琴是怎么开始的,早已记不得,也无需记得,大概差不离。那会儿钢琴可是稀罕物,当然,直到今天,对于很多人也是,不用斯坦威、韦伯、卡瓦依,国产的,国产杂牌的,少说也得两个人半年全部收入,很多孩子平日都是去租琴,一小时几块钱那种,练习。
尤烈父母消费不起,退而求其次,弄了台风琴,不是手风琴也不是管风琴,簧风琴,现在可能见的不多了,先前中小学音乐教室必备。外观和钢琴差不多,音程略窄,下面两只踏板,交替踩动后,靠气流吹过长短不一音管发声……
80年代的中都钢铁,不用说如今,比十几年前也不知强出多少,完全两重天。改革开放初期,各地都在搞基础建设,钢材,尤其技术含量并不高的长材、型材、厚板,全是俏货,很抢手,只要能搞得到,绝不愁销路。
厂子里,整天四处都是跑货源的,投机倒把,抄批文,皮包公司,尤烈父母向来老实,见同事发了财,心痒是自然的,始终没敢如何。此时为了女儿,也不得瞻前顾后,虽然只是普通工人,但人缘不错,看准机会,尤烈妈妈通过销售部门的一个姐们儿,帮人搞了批螺纹钢,不是计划内三联单,议价的。人家酬谢了一笔钱,不算多,刚够一台二手珠江,也可能三手四手,反正不是新的,运到家里那天,很是风光了一下……
之前之后学的一些东西,比如芭蕾、素描、国画、琵琶等等,都没,也不可能坚持下来,折腾几个月,就无疾而终了。钢琴算是例外,约莫先期投入比较大的缘故,人生就是不能给自己留退路,荒废不起,经济上、面子上都荒废不起,督尤烈督得很紧。
风琴时代,见孩子小胳膊小腿辛苦,尤胜利专门把琴改造了一下,并不复杂,将踏板挪到背面,放学后,尤烈弹两个小时,父母轮换着帮她踩两个小时。后来钢琴到位,更了不得了,跟国乒封闭集训差不多,最勤时每天两练甚至三练,直至今天,所有当初和她家左邻右舍过的人,唱歌都不跑调。
实事求是,对于钢琴,以及其它的种种才艺,所谓才艺,尤烈都不怎么感冒,就像学校里学的那些,只是被动应付,从小听话,让干什么干什么,亲爹亲妈能害你么?两千年包办婚姻,也有,或者说,大部分还是幸福的,当然,不同时代幸福标准可能不大一样。先结婚后恋爱,和奉子成婚性质上其实没什么区别,补个手续而已,练着练着,确实也找不到别的消遣,现代人流觞曲水是装,古时候没有英雄联盟、魔兽世界,尤烈渐渐真的爱上了钢琴。
兴趣是最好的老师,外加父母盯贼似的盯着,那还有什么可说的。听说尤烈学过钢琴,第一反应都是几级,回答“演奏三级”,有的人会很自豪,甚至得意地说自己是十级,尤烈懒得解释,能问这个问题本身,就已经显示出对方是什么水准……