5.旧日（第3 / 6页）

许杏当他从来没爱过自己。

她回了老家，没日没夜地哭、喝酒，崩溃得一塌糊涂。

她的电话响过，她没接到。清醒时看，那是林唯母亲打来的，许杏和她关系素来不好，不愿意跟她多费口舌，索性关了机。

她不知道，他家人找她的原因是林唯的失踪。

那是她来的方向。

许杏又想哭，又想笑。

她看向自己手中，那页被捏皱的日历纸。

2009年7月24日。

这是她永远不可能忘记的一天。

家门口的挂历钉在门上，许杏打开大门前，撕去了最上头的那一张。

【7月24日，诸事不宜。】

走廊外，不见天光。

她在门口站定，身后的房门“砰”地被迎面而来的大风合上。

空气满是咸甜的海的气味，夏夜的高热在哗哗的浪花声中蒸腾。

林唯的尸体，被打捞上来的日子。

她坐车赶到海边，一路都在催司机，快点、再快一点，可还是太迟。

再早一些的时候，她冷静地和他说了分手，自己收拾好东西要搬走。

林唯问她“你想好了要分开吗？”，她说“想好了”。

他没有挽留她，他说：“我尊重你的决定。”

一门之隔，白昼与黑夜瞬间转换，两个空间被扭曲地拼接在一起。

光是看着那片海，许杏已经双腿发软。

遥遥望去，海边停着一只小船，正是昨天“陈霜”所在的那艘船。

这船应该驶向何处？

能看见漆黑大海的边际，被包裹在一片柔和的白光之中。