第16章 慈父 1(第1 / 3页)
露西娅这时虽然正受着病魔的痛苦折磨,但她却尽量多和孩子在一起玩,教他们画画,做游戏,还领他们出去徒步旅行,采集浆果。
接着要走的是五岁的小女儿琳达,她的继父克利福德·基泽是衣阿华州佩拉中心学院的化学教授,他和妻子露丝收养过一个孩子,他叫理查德,已经六岁了,琳达看上去倒是他一个理想的妹妹。感恩节前不久,琳达就告别了父母、兄弟姐妹,她只带走了一样纪念品——一个用旧灯泡和盐盒子做成的圣诞老人。
衣阿华州金罗斯县附近的一个农庄主阿尔弗雷德·约翰逊夫妇曾为别人抚养过六个子女,但他们希望能有一个自己的孩子。约翰逊夫妇来到露西娅门上时却难于决定该收养哪一个。孩子们聪明伶俐,稚拙有趣,但其中小姑娘波琳更是活泼乖巧,引得客人们忍俊不禁。约翰逊夫妇最后决定收养波琳。依照惯例,波琳先到约翰逊夫妇的农庄过了三个周末。当他们给她一头花斑小牛时,波琳高兴极了。回家后,妈妈温柔地问她:“你想回到那里去吗?”波琳用力地点点头。
约翰逊夫妇正式收养了波琳。一年后人们见到她时,她刚刚织好一块妈妈起头的绣花台布。波琳说:“这块台布是妈妈在我离开家的那天早晨给我的。妈妈嘱咐我说:你要象在家一样,做个好孩子。”
一
1953年,美国衣阿华州奥托姆瓦市三十三岁的中年妇女露西娅·麦克法兰·弗雷在医院里生下第十个孩子斯蒂芬。产后她发现左****里有一小硬块,但她没告诉医生,只是对丈夫伊万说:“没什么,可能皮肤有点发炎,回家就会好的。”
五天后,伊万和妻子高高兴兴地抱着小儿子回到家里,九个天真可爱的孩子一拥而上,好奇地瞅着他们的小弟弟。露西娅一如既往,照料着十个孩子和因患关节炎而致残的丈夫。伊万正被病痛折磨着,那弯曲的手指甚至夹不起餐具。
十个月后,露西娅左****里的硬块逐渐增大,医生的诊断是:癌症,必须立即切除乳房。手术后。露西娅欢喜地回到家里,以为从此不必担惊受怕了。
第二年对于弗雷夫妇来说是艰难拮据的一年。丈夫关节炎日益严重,一连几星期卧床不起,家里的积蓄都用光了。然而更大的不幸正等待着这对恩爱夫妻,癌细胞在露西娅的身上扩散了,医生预言,她顶多还能活一年。
父亲的遗憾
父亲已经65岁了。
依然清晰地记得小时候父亲用他那胡子拉碴的下巴扎我的情形,把我扎得咯咯地逃;依然清晰地记得我小时候晚上不睡觉时父亲假装着说“还不快睡,老虎来了!”然后“嗷嗷”地发出老虎的叫声,于是我就闭上眼假装睡了(因为我后来已经知道所谓的老虎是父亲装的)。可是现在父亲却已经是个60多岁的老人了。
父亲一直说他有2个遗憾。
第一个是没能有个儿子。在姐姐3岁时,母亲生下了我,那时父亲是盼望有个儿子的。我不责怪父亲重男轻女的思想,我知道在农村,儿子能帮着干体力活,况且他已经有个女儿再希望有个儿子那是理所当然的。
医生这番话无异于晴天霹雳,但露西娅没有哭,也没有屈从命运的无情宣判,她脑子里只有一个念头:孩子们怎么办?露西娅不忍想象孩子们将因父亲无力抚养而被送进孤儿院的情景。她想世界上好人多,她一定会在最后的时刻到来前,给孩子们找到温暖的新家庭。
伊万无奈地同意了妻子的要求。在随后的几个星期里,露西娅把将要发生的事告诉了每个孩子。她对孩子们说:“妈妈要到天堂见耶稣去,不能再照顾你们了,但我会给你们每个人找到一个新的妈妈,她会和我一样地爱你们。”
有十个活泼可爱的金发儿童可供收养的消息不胫而走,接着当地报纸也登载了这则消息。一对对夫妻接踵来到露西娅门上。但伊万和露西娅怎肯随随便便地把自己的亲生骨肉送人呢?露西娅定了一份严格的考核表,用以鉴定来人是否是孩子们理想的继父、继母。考核表中的问题有:(1)你会帮助孩子与他的兄弟姐妹保持联系吗?(2)你有一笔固定的收入吗?(3)你们夫妻的婚姻美满吗?(4)你相信教育吗?等等。来访的夫妇即便答卷合格也不能即刻收养孩子,但他们可把孩子带回家住几天。孩子回来后,露西娅挨个仔细地询问了各家的情况。三岁的沃沦叫嚷着不喜欢领他走的那个女人,原来那个女人到家后便禁止他出声。孩子嘛,总得叫喊几句。
二
小儿子斯蒂芬是第一个离开家的。收养他的是衣阿华州弗里蒙特县的一对青年农民夫妇,当他们接过斯蒂芬时,露西娅心里一阵痛楚,他毕竟是最小的孩子啊。孩子们直到这时才意识到可怕的诀别就在眼前,但大家都忍住眼泪,在大姐乔安娜的主持下,组成一个家庭委员会,讨论如何使妈妈在为期不长的余生里更高兴些。家庭委员会决定承担大部分家务事。
第二个遗憾是没能供我上大学。从小到大,我的成绩一直在班级甚至年级都是名列前茅,是父母的骄傲。可是到了中考结束后,就成了一家人的思想负担了。我以优异的成绩考取了县里的重点高中,照理说那是件值得庆祝的喜事,可是因为那时家里经济条件不好,没有能力供我去读书,一家子发愁呢。我说我去读中专吧,不用花很多钱,而且4年后就可以挣钱了。于是母亲托了熟人硬是把我的档案从县里的重点高中拿了出来,去读中专。我自己并没觉得什么,倒是父亲逢人便责怪自己没能力。
如今我已结婚生子,工作也安安稳稳。回娘家时,父亲已不再念叨他的第一个遗憾了(母亲说父亲背后说还是女儿贴心,女儿是父母的贴身小棉袄)。可是第二个遗憾父亲还是忍不住要和我说,父亲叫着我的乳名说:“那时要是像现在有助学贷款的话,我总让你去了。”我说爸爸,现在我也挺好的,自学了大专,又读完了本科,不也一样吗?何况如果当时上了高中、去读大学。现在说不定在外地工作,在外地安家,一年能见你们几次呀?母亲身体又不好,在这儿我好照应你们呢!父亲想想也是,不说了。
这几年,父亲没再提过他的遗憾了。他快乐地生活着,祝他健康平安!
还有一年的生命
这个真实的故事,讲的是美国一户普通人家的遭遇,反映了西方社会的世道艰辛。