2. 第 2 章（第4 / 4页）

如果能一直这样该多好。

那时候的海燕只是贫穷或者在众多女儿之中不受宠爱，但起码她眼里有亮光，心中无阴霾。

这个时候，金玲就不生气了，她甚至还会炒猪肉，加一些大葱，炒满满一大罐头瓶子，再烙许多发面饼，煮几个鸡蛋，又准备几罐咸菜给丈夫带去路上吃。

这些肉只是爸爸一个人的，全家其他人只能吃大酱炒韭菜，但是爸爸会趁金玲不注意，拧开罐头瓶，用筷子夹出瘦肉，给海霞、海燕和海玉一人小嘴里面塞上一口。

海燕永远记得大葱炒猪肉的滋味，特别的香，也特别的哀愁，这个味道，既伴随着争吵平息的喜悦，也意味着一整年都不会再和爸爸见面的长久别离。

那块肉，她会放在嘴里一直嚼一直嚼，不舍得咽下去，直嚼没了肉里所有的滋味，只剩下一团肉糟，仍然不舍得咽下去。

夏锦秋走了。

有一天，她心惊胆战地偷偷炒了两个鹅蛋给偏房送去，爸爸起来吃了。

结果鹅蛋是用来卖种蛋的，被金玲发现又是破马张飞一顿痛骂，爸爸永远沉默以对，而海燕却哭得浑身抽搐，哭得吐了一滩又一滩，她晚上没吃东西，吐的不是泡沫就是黄色的苦水，但是没人有闲心去哄哄她，或者安慰安慰她，金玲继续痛骂。

好像爸爸吃了那两个鹅蛋，天就会塌。

海燕活在这样的胆战心惊里，经常生病，但是病也好痛也好，金玲也只是放她在炕上独自躺着，自己该干嘛干嘛，就好像没有海燕这个人似的。

记忆里，只有一次，海燕难受的不行，几日没吃东西，夏锦秋问她想吃什么，她说苹果，夏锦秋就跑去敲开商店的门，买了一个苹果回来，海玉馋的闻了又闻，海霞馋的将苹果扣出一个指甲印，并嗦了嗦指头，最终，他们还是将苹果给了海燕。

金玲就一个人带孩子，种地。

用她的话说，铁打的女人不过如此，她能一个人又种完地又带好孩子是极其了不起的，十里八村找不出第二个，且她不仅地种得好，孩子们学习也拔尖。每到夏日农闲，她都会在晚饭后和附近的妇女一起唠嗑，说起自己的不易和了不起来，人人对她交口称赞。夸她地种的好，孩子也带的好，还能将贫穷的家境越过越红火。

但其实，海燕八岁就会做饭，她不仅学业自理，还要辅导妹妹，并和妹妹一道在课余时间做饭喂猪，金玲种地回来坐下就吃，吃完了两个小姐妹，一个捡桌子刷碗，一个为她端上热乎乎的洗脚水来。

金玲将一切归功自己，对生活满意极了。甚至冬天又承包了鱼池扫雪，那时候海霞也放了寒假，三个小孩都跟着她一起去走几十里路，扫净鱼池冰面上的雪，好让阳光透进去，冰层地下的种鱼才能越冬，他们一冬天能赚七百元。

爸爸不在家，生活很艰苦，但那是海燕童年回忆中少有的幸福时光，那时候，她的成绩名列前茅，家里也井井有条，一切都在向好。

海燕让爸爸把苹果切开，说自己吃不完，大家一起吃。

金玲偶尔也会给她蒸一碗鸡蛋糕来，但大多数时候都是绝对的冷漠。

爷爷偶尔，也会给她送一联去痛片来。

她就在这些有限的救济里，不知怎么也慢慢好起来了，可惜她好不多久，他们又会吵架。

金玲各式各样的诅咒和辱骂会一直持续，直到夏锦秋终于联系到活，出门打工为止。