第九章 迪士尼-皮克斯：未来之路（第5 / 6页）

刚开始的时候，他还以为我是在说笑。当我告诉他我没开玩笑时，他的回应是：“史蒂夫是绝不可能把公司卖给我们的。就算他愿意，代价也不是我们或者董事会能够承担得起的。”他或许是对的，但我无论如何也想要在董事会面前把这件事交代清楚，想要做到这一点，我就需要一场关于迪士尼动画现状直白而详细的演说。汤姆迟疑不决，一方面是出于他对我的保护，另一方面则是因为，作为首席财务官的他对董事会和公司股东承担着责任，这也就意味着，他不能永远对首席执行官的想法言听计从。

说完之后，乔治宣布投票开始。他按照姓氏英文字母顺序让每位成员说出投票结果，并给愿意发言的人留出机会。屋里安静下来。记得我与汤姆·斯泰格斯和艾伦·布雷费曼交流了一下眼神，他们两人都相信我们能够得到董事会的支持，但现在，我的心里却打起了鼓。在经历了过去几年的大风大浪之后，董事会很可能已将规避风险当成了做事标准。前四位成员投了赞成票，第五位也投了赞成票，但补充说他这样做完全是为了表示对我的支持。在剩下的五人中，两人投了反对票，因此最后的统计结果为九票赞成，两票反对。就这样，决议通过了。

所有这些工作都是在为一个大胆的想法作准备，到那时为止，我只和汤姆一个人分享过这个想法。在一周以前，我曾经问过他：“你觉得我们收购皮克斯这个想法怎么样？”

大家讨论了一会儿是否该再进行一次投票，好达成全票通过的结果，但乔治表明投票过程需透明，因此很快就否定了这个提议。有的人担心公众对非一致通过的投票结果会有一定的看法，但我表示并不在意。这个决议得到了迪士尼董事会的批准，人们只要认识到这一点就足够了。投票结果不一定非要公布，但如果有人问起结果是否是全票通过的话，我们就应该用真相来回应(几年之后，迈克尔对我承认他对皮克斯看走了眼，能够这样做，也表明了他的气度)。

我扭过头问汤姆和迪克：“你们有没有看出这次游行有什么问题？”两个人都没有看出什么特别之处。我告诉他们：“迪士尼在过去十年中创造的角色，这里几乎一个也没出现。”

在会议之前，乔治来到我的办公室对我说：“听我说，我觉得你会成功，但这不是板上钉钉的事。你一会儿进去发言的时候，得说得声情并茂，要捶桌顿足，把激情拿出来，请求他们给予支持。”

这句话大家以前都听过，但我知道，现实情况远比他们之中任何人所意识到的还要糟糕。在展示我们准备好的财务情况和品牌调查之前，我回忆起几周前香港迪士尼乐园开幕式上刚发生的一幕。那是迈克尔作为首席执行官主持的最后一次大型活动，几位董事会成员特地到香港去参加开幕仪式。仪式在一个阳光刺眼的下午举行，气温高达35℃。汤姆·斯泰格斯、迪克·库克和我站在一起，看着开幕游行的队伍沿着美国小镇大街走过。一辆接一辆的花车从我们身边经过，有的车上面载着《白雪公主和七个小矮人》《灰姑娘》《小飞侠》等华特的传奇之作中的人物，有的车上是《小美人鱼》《美女与野兽》《阿拉丁》和《狮子王》等迈克尔在任头十年大热影片中的人物，有的车上，则是《玩具总动员》《怪兽电力公司》《海底总动员》等皮克斯影片中的角色。

我说：“我以为这些我都做过了。”

乔治·米切尔就这一时刻的重大意义进行了一段简短而真诚的讲话，以此作为会议的开场。借用他的原话，他先是祝贺我“熬过了这个阶段”，然后将发言机会交给了我。我浑身充斥着躁动不安，迫不及待地想要立马点到议题的核心，于是省去了寒暄客套，开口就说：“大家都知道，迪士尼动画真是一团乱麻。”

华特迪士尼公司

在这种情况下，极力辩护没有任何好处。我说：“迪士尼和迈克尔能从一开始就和皮克斯建立合作关系，这是很有功劳的。合作虽然并不总是一帆风顺，但还是带来了很好的收效。”我还说，在迪士尼并购ABC之后，管理这家公司变得越来越困难，而动画部门也没有得到应有的关注。另外，公司资深高管的频频更换也使得问题被进一步加重，且这些人在这个部门的管理上并没有做出什么突出的成绩。接着，我又重复了一遍我在竞选过程中说过多次的话：“我们不能沉迷于过去。过去那些糟糕的创意决策和让人失望的电影，我们无法挽回。但是关于改变未来，我们能做的却很多，而且需要现在就开始行动。”

董事会知道迪士尼动画已经挣扎了许久，也当然意识到皮克斯正在突飞猛进之中，但是，现实情况被如此直白地呈现在他们面前，这还是头一次。大家没有料到具体数字竟然如此糟糕，也从未认真考虑过品牌调查。我的发言完毕后，董事会的几个人开始反击。在竞选过程中对我最有敌意的加里·威尔森发话了：“在这几年里，你有五年都在担任首席运营官。你对这种结果没有责任吗？”

<img alt="" src="/book/uploads/2021/08/20210820ayduoaxhn21.jpg"/>

在同一时期，皮克斯却打造出一部接一部的精品，在创意和票房上获得双丰收。从科技上来说，皮克斯在创作中正在使用的数码动画技术，我们仅仅浅尝辄止过——而我们可是迪士尼呀!更重要的是，皮克斯与父母和孩子之间都建立起了坚固的纽带。为大家描绘完这幅暗淡图景之后，我让汤姆把我们的品牌调查结果展示给大家看。在孩子不满12岁的母亲这个群体中，有更多的人将皮克斯看作“对家人有益”的品牌，迪士尼则相形见绌。在一项直接对比中，皮克斯远比迪士尼更受人喜爱——差距之大，简直让我们望尘莫及。我发现几位董事会成员正在交头接耳，也感觉到一些不满情绪逐渐酝酿了起来。

“那你就得再做一遍。”

董事会在过去的十年里经历了风风雨雨：终止迈克尔任期的艰难抉择，与罗伊和斯坦利之间的持久战争，康卡斯特恶意收购的企图，迈克尔·奥维茨为争取1亿多美元的遣散费而引起的股东诉讼，因杰弗里·卡森伯格1994年被迫离职而引发的法律战。董事会承受了许多的批判指责，和我一样，随着选拔和过渡阶段的展开，他们也被放在显微镜下任人审视。会议气氛非常紧张，因为很快，董事会就要因把职位交给我的决定而接受别人的评判了，而且他们也知道，持怀疑态度的人仍然不在少数。在董事会中，有几个人(大概是两三个人，但我永远也无法确定这些人是谁了)从始至终一直对我的当选持反对意见。因此在走进会议室时，我明白虽然投票结果最终达到了一致，但桌旁坐着的人中，有几位在很长一段时间里都没有料到或不想让我站在今天的席位上。

我带着使命走进会议室。在进屋之前，我甚至腾出时间把西奥多·罗斯福的演讲稿《竞技场上的人》重读了一遍，很久以来，这篇演讲一直给予我鼓励：“荣誉不属于批评家，那些指出强者如何跌倒或者实干家哪里可以做得更好的人。荣誉属于真正在竞技场上拼搏的人，属于脸庞沾满灰尘、汗水和鲜血的人。”我的脸上虽并未沾满灰尘、汗水和鲜血，迪士尼董事会会议室也不能算是最为残酷的竞技场，但我需要走进去，努力争取一件我明知风险巨大的事情。如果他们同意，如果一切发展顺利，那么我就会成为改变公司命运的英雄。如果他们同意，但事情发展不利，那么我在这个位置上的日子也就所剩无几了。

就任首席执行官后的第一场董事会在一个晚上举行。我和其他十位董事会成员围坐在会议室长桌旁，我能感觉到，空气中弥漫着跃跃欲试的期待。对于我而言，这是我人生中一次最为意义重大的会议。而对于他们来说，这则是在二十多年里第一次听新任首席执行官在会上发言。

我调动起能够调动的所有热情，说道：“公司的未来就在此时此刻，就在你们的手中。”我将担任首席执行官后在10月召开的第一次董事会上说过的话重复了一遍：“迪士尼动画的命运，就是迪士尼公司的命运。对于1937年的《白雪公主和七个小矮人》来说如此，对于1994年的《狮子王》来说如此，对于现在而言也同样如此。迪士尼动画蒸蒸日上的时候，迪士尼也节节高升。这件事我们必做不可。通往未来的道路始于今晚，始于脚下。”

2018年，艾格与查德维克·博斯曼(Chadwick Boseman)一起参加《黑豹》洛杉矶首映典礼。

对董事会描述完这一幕之后，我关上了灯。《钟楼怪人》《大力士》《花木兰》《人猿泰山》《幻想曲2000》《恐龙》《变身国王》《亚特兰蒂斯：失落的帝国》《星际宝贝》《星银岛》《熊的传说》以及《牧场是我家》，我们将迪士尼动画在过去十年推出的一系列电影投射在屏幕之上，屋里变得鸦雀无声。其中有的影片在票房上获得了一定的成果，有的简直就是灾难。而在口碑上广受赞誉的影片，更是一部也没有。在这段时间里，迪士尼动画已经损失了将近4亿美元的成本。我们为了制作这些影片花费了十多亿美元，也在宣传上下了很大功夫，但到头来，这些投资所产生的业绩却少得可怜。

华特迪士尼公司

我们大可花费几个月的时间去分析问题出在哪里，但在那时，问题就摆在我们面前。我们的电影不够好，也就意味着里面的角色不受人欢迎或无法给人留下深刻印象，从而对我们的业务和品牌都带来了严重的后果。迪士尼是以丰富的创意、新奇的故事以及精美的动画为基础而创立的，但这人尽皆知的优秀传统，我们近期却几乎没有一部电影能够达到。

董事会预定投票的当天，迈克尔走进会议室，面对大家发言。发言的内容和他对我说的一样——这桩交易的价格太高；史蒂夫难以相处、专横跋扈，定会要求掌权；迪士尼动画还没有沦落到无可救药的地步。他看着我，说：“鲍勃就可以挽救迪士尼动画。”我回话说：“迈克尔，连你都不能做到的事，现在你却说我能？”