6、菜鸟（第2 / 4页）
染上毒瘾，是某些球员缺乏取胜热情的重要原因。赛季初有一次，公牛在外打客场，乔丹被告知，大家在某位队友的房间里开派对。乔丹过去一看，有几个人正在吸毒，有的抽大麻，有的吸食可卡因。乔丹忙不迭离开了那儿。
球迷比媒体更不好对付。最初，公牛队还能相对自由地出入机场，即便乔丹偶尔被认出来，也只是短暂的骚动，乔丹总能优雅地应对。但有一天清晨在达拉斯机场，全队登机之前先吃早餐，乔丹拿着盘子和其他人一样在排队，这时，有个球迷过来找他要签名，乔丹礼貌地回应：我很乐意效劳，不过先让我把早餐吃完好不好？那人立刻翻脸，说："你们这些该死的运动员都是一样，你们都被宠坏了！"随着类似的事情越来越多，公牛高层决定，离开任何一座城市，他们都坐最早的航班，把机场的麻烦减到最小。久而久之，他们学会了在上下飞机的过程中尽可能地隐藏乔丹，有时让乔丹在机场休息室等到最后一分钟才登机。直到90年代初，公牛队有了自己的专机，才彻底告别机场的麻烦。
当然，科勒没有加害于乔丹，他把乔丹安全送到目的地，紫色的林肯伍德凯悦套房酒店，那儿距离公牛队训练馆不远。乔丹给了科勒50美元，让他不用找了，科勒则把名片递给乔丹，说："如果你想知道该去哪儿玩，到哪家餐馆吃饭，或者想出去喝杯啤酒，你在芝加哥已经有一个朋友了。噢，对了，顺便说一句，恭喜你拿到奥运金牌。"
头一年打职业比赛，乔丹终究有些不适应。赛程密集倒不是什么问题，反正他能量无穷，活力无限。真正困难的是，从那么强大的一支球队，来到如此弱小的一支球队，心理落差无法填补。
在车上，科勒注意到乔丹好像有点心神不宁。"我不知道他以前有没有坐过加长豪华轿车，"科勒说，"他在芝加哥谁都不认识，我只是个陌生人，他显然有点紧张，怕我把他扔到某个小巷子里头。"
在教堂山，一切都是一流的。教练是一流的，球员是一流的，球馆设施是一流的，球队成绩也是一流的。
又过两天，10月29日，公牛回到芝加哥，还是打雄鹿。跟乔丹对位的是西德尼·蒙克里夫（Sidney Moncrief），那个年代最好的外线防守球员之一。但这场球，蒙克里夫拿乔丹一点办法都没有。雄鹿主教练唐·尼尔森（Don Nelson）被迫调整防守，让自己场上所有球员都把注意力放到乔丹身上。没用，乔丹如同长坂坡七进七出的常山赵子龙，硬是凭自己一人之力，连连冲破雄鹿的五人防线，予取予求。职业生涯第三场比赛，乔丹就攻下37分，全场24投13中，率领公牛赢得胜利。
"不，你认识。"
乔丹迅速打响名号，因为他而关注公牛比赛的人越来越多。1984----1985赛季的前两个月，公牛主场芝加哥体育馆的上座人数几乎翻了一番，从此前场均6365人增加到12763人。季票销售过去是公牛队的死穴，乔丹到来之前那个赛季，他们只卖出2047套季票，而乔丹加盟以后，经过三年，公牛季票销售量达到之前的5倍，卖出了1.1万套。而电视收视率显示，只要公牛的比赛在当地播出，芝加哥就会有3万以上的家庭换到相应频道观看乔丹打球。
"我不认识什么M.J.。"
那个时期，媒体和球迷还不像后来那么狂热，可他们了解乔丹、亲近乔丹的愿望，已经慢慢让乔丹招架不住。
聊上几句之后，乔丹告诉科勒，他要找辆出租车。而科勒当时只想有人替他付停车费，于是他跟乔丹说："我有辆豪华轿车，你只要付25块钱，想去哪里都可以。"
到芝加哥，却远非如此。洛赫里是个好教练，可他的助手很难和北卡的优质助教们相提并论。公牛训练基地天使守护体育馆由孤儿院改建而成，里头潮湿阴冷，散发着臭气，地板是水泥的，窗户被油漆涂得乱七八糟。如果这些还不够糟糕，请看看公牛的球员。
乔丹转过身，对科勒说："你怎么知道我哥？"其实科勒根本不知道乔丹有几个兄弟姐妹，更不知道他最亲的哥哥就叫拉里·乔丹。
乔丹这帮队友，并非个个天资平庸，有的人身体条件是非常出色的，比如西德尼·格林、奥兰多·伍尔里奇（Orlando Woolridge）、戴夫·格林伍德（Dave Greenwood）。但，身体素质好，运动能力强，不见得就是好球员。格林伍德就不是。乔丹说，格林伍德打NBA纯粹是为了挣钱，他从来不想给自己找任何一点不自在。有一回，乔丹在训练中扭伤了脚踝，肿得老高，第二天公牛队还有比赛。在他接受治疗的时候，格林伍德从旁边走过，看了一眼，悠悠地说："脚踝肿成这样，换我得歇一星期才打。"乔丹简直不敢相信，他脑子里根本就没动过不打的念头。
乔丹走到跟前，科勒喊了一声："拉里·乔丹！"
"我是M.J.。"
乔丹早期同跟队记者的关系其实相当不错。对记者们来说，他容易接近，态度友好。乔丹理解，和媒体打交道是他工作的一部分，而且他意识到，跟记者们私下闲聊，可以加强自己对联盟其他球队的了解，包括听到一些八卦传闻，比如谁谁谁跟队友关系不好，谁谁谁不服教练管教，诸如此类。乔丹从记者那儿便利地获知信息，再给记者提供一些自己的生活细节----他明白这个道理：要从别人那里得到信息，最好的办法，就是拿一些自己的信息出来交换。
科勒一愣："谁啊？"
随着乔丹的知名度越来越高，公牛队新闻官蒂姆·哈勒姆（Tim Hallam）接到的采访申请也越来越多。一开始，哈勒姆把每条申请都记录在粉色的备忘条上，他把纸条拿给乔丹，乔丹再逐个给记者回电话，接受对方采访。等到赛季过半，乔丹才知道，他是全队唯一这么做的球员，其他人都很少理会。于是，乔丹和哈勒姆商定：接到采访申请，只有哈勒姆觉得重要，乔丹才会给人回电话；如果乔丹实在不想接受采访，就给哈勒姆买一份牛排，由哈勒姆去摆平记者。
两星期之后，科勒的电话响了。他接起来，就听那头的人说："乔治，哥们儿。"