19、空前绝后（二）（第2 / 3页）

我们每一个人都有自由做自己，展示我们各自独特的个性。菲尔给了我们这种自由。他明白，在对球员加以约束的同时，也夺走了球员习惯的放松方式，到最后，对整体没有好处。

然后，越来越多的优秀球员聚集到乔丹身边，乔丹与公牛进入第二个阶段。乔丹学会了如何去赢球，如何去拿冠军，由一个优秀的失败者变成了一个优秀的成功者。这一阶段，乔丹的个人天赋仍然无人能敌，他在场上仍然能完成太多别人完成不了的动作，同时，皮蓬、格兰特等队友的天赋也显而易见。

再然后，乔丹退役再复出，从棒球场回到篮球场，他和公牛进入到第三个阶段。从1995----1996赛季，到后来的1997----1998赛季，乔丹开始变老，他的身体素质和运动机能开始退化，年轻时能做到的一些事情，已经慢慢做不到了，但这个时期，他的心理和意志变得前所未有的强大。这个阶段，乔丹的魅力，芝加哥公牛队的魅力，也越来越体现在精神层面。

这种低得分的比赛，很适合场上最不善于得分的那个人----罗德曼。和第二场一样，罗德曼再次抢下11个进攻篮板，前后场篮板相加共计19个。施莱姆夫感慨，比赛打成这样，乔丹和罗德曼的搭配真是妙到毫巅，因为"你花了大量精力，试图遏制史上最好的球员，罗德曼却以他的韧性，好好利用了这点"。

罗德曼保持着坏小子的形象，他的商业代言需要他这么做。坏小子偶尔会惹麻烦：3月中旬一场对篮网的比赛，罗德曼因对判罚不满，用头撞击裁判，之后还针对包括斯特恩在内的联盟官员发表了一番长篇大论，结果被罚2万美元并禁赛6场，实际损失超过20万美元。但这样的麻烦，并不破坏公牛队的内部和谐。

公牛以87比75获胜，从而以4比2的总比分战胜超音速，赢得总冠军。比赛结束后，公牛队其他人留在场上庆祝，乔丹却抱着比赛用球回到更衣室，趴在地板上放声痛哭。乔丹说，父亲节这天夺冠，是他对父亲的致敬与悼念。

六场总决赛，乔丹场均贡献27.3分、5.3个篮板、4.2次助攻，第四次当选总决赛MVP。这样一来，他职业生涯首次在同一个赛季包揽总冠军、总决赛MVP、年度 MVP和全明星赛MVP，实现赛季个人成就的大满贯。

他曾经当过球员，在冠军球队里待过，同那些既有主见又能够做出选择的聪明队友共事过，这就是丹尼斯能在公牛找到家的原因。这并不等于说永远听不到那些难听的话----还是会有，通常是从我这儿。但我们的氛围，允许丹尼斯在一支志在夺冠的职业球队里享有做他自己的自由。在这方面，芝加哥公牛是独一无二的。

总比分3比0，冠军奖杯公牛已触手可及。在NBA季后赛历史上，从来没有球队能在0比3落后的情况下反败为胜，而超音速此刻面对的对手又是NBA有史以来最好的队伍，卡尔悲叹："我从芝加哥身上看到了杀手的眼睛。"71岁的前开拓者队冠军教练杰克·拉姆齐（Jack Ramsay）则说，公牛拥有那种"让时间停止"的防守。

乔丹场均进账30.4分，重登得分王宝座，另有6.6个篮板、4.3次助攻、2.2次抢断，职业生涯第四次当选年度MVP；

第四场，公牛就有可能加冕，他们在更衣室里备好了香槟。不过，卡尔没打算束手就擒，至少不甘心就这么被横扫。前几战超音速一直进攻乏力，卡尔决定弃用防守型中锋欧文·约翰逊（Ervin Johnson），将布里考斯基推上先发。他后来承认："如果说那个系列赛我有什么遗憾的话，那就是，我没有早点把布里克（布里考斯基）放上去。他整个赛季都帮我们渡过难关。"

空前绝后的丰功伟绩，让公牛全队上下在NBA季末评奖时收获颇丰：

更重要的变化或许是，麦克米兰总算能忍着背痛打一小段时间了。"内特在场上，我们打得非常好，"卡尔说，"他不是场上最好的球员，但他是胶水。不管我们做什么，内特都知道该如何让它发生。加里·佩顿是一个很棒的组织后卫，但内特才是这支球队真正的组织后卫。"

超音速输掉冠军之后，卡尔对公牛满怀敬意，他认为公牛心理上的坚韧是其他球队难以匹敌的。卡尔说，公牛非常清楚什么时候该把防守强度提起来，他们会找出你的弱点，毫不留情地痛打，这种非凡的力量不仅来源于出色的天赋，而且来源于强大的心理。

菲尔从哪里得来这样的观念？我不清楚。但我知道，这被每一名球员接受和尊重。如果你让他看到，你能够按照自己的方式行事，然后在比赛时间仍然能融入到球队当中，他就会给你自由。但同时，一旦菲尔觉得这些自由伤害到了我们整体，他也绝不会犹豫，马上收紧所有人头上的缰绳，包括我。

卡尔说的一点没错。公牛这支球队，或者乔丹个人，在冲击冠军、赢得冠军的同时，不断实现着自我革命和升华。

丹尼斯或许是菲尔与管理层之间裂痕加深的原因之一。当球员拥有像丹尼斯那样的自由时，管理层就变得很紧张。克劳斯从来不够信任球员，不愿提供给球员那样的空间。看到所有人在同样的规定之下保持同样的步调，管理层是感觉最舒服的。而菲尔明白，有些球员理应获得比其他人更多的权益。丹尼斯可以去大西洋城，在那儿赌上一整夜，然后回来抢25个篮板球，所以他赢得了菲尔赋予他的自由。

最初，乔丹身边没有优秀的队友，公牛仍能打出震惊世人的表现，靠的主要是乔丹的运动天赋。乔丹获得了很多个人荣誉，但也尝够了失败的痛苦。

公牛全年的常规赛战绩定格在72胜10负，刷新了NBA历史单赛季胜场纪录，把原来由1971----1972赛季洛杉矶湖人保持的69胜提升了3场。

第四战，超音速大胜公牛21分。第五战，超音速又赢了11分，其中第四节只让乔丹得到2分。从3比0到3比2，公牛忽然变得没那么完美，似乎并非不可战胜。显然，第六场回到芝加哥，他们要做出改变。

70胜，芝加哥公牛成为NBA历史上第一支做到这点的队伍。全队长出一口气，乔丹说："这是一场非常丑陋的比赛，但有时候，丑陋就是漂亮。"

6月16日，父亲节，公牛和超音速展开一场防守大战。公牛这边，此前三场时打时不打的哈珀出战38分钟，死守佩顿，解放了乔丹。乔丹腾出手来改防射手霍金斯，虽然这天乔丹自己19投仅5中，但此前四场平均能拿16.8分的霍金斯，也被他防得只有4分进账。坎普状态不错，可超音速队很难让他在禁区内接球，麦克米兰擅长干这个，却只打了10分钟。

高歌猛进。4月16日，公牛到密尔沃基去跟雄鹿交手，电视台派直升机一路尾随，州际公路的天桥上也有球迷打出支持标语，一场普通的常规赛，突然万众瞩目。公牛球员似乎有些亢奋过头，第二节21投5中仅得12分，好在下半场一点一点往回捞，有惊无险，终以86比80获得胜利。