第二章（第2 / 6页）

“停一下，”我说，“我得在这儿跟你们分开了。”

“不，你不能走，”汤姆急忙插话，“如果你不跟我们一起去公寓，默特尔会伤心的。是吗，默特尔？”

老人犹豫地往篮子里瞅了瞅，伸进手去捏着一只小狗的颈背把它拎了出来，小狗扭来扭去。

“这可不是警犬。”汤姆说。

“对，不是真正的警犬。”老人的声音流露出失望的情绪，“更像是一只艾尔谷犬。”他抚摸着小狗后背的棕色皮毛，“瞧瞧这身皮毛，真不错。这种狗绝不会感冒，给您添麻烦的。”

“我觉得好可爱。”威尔逊太太兴高采烈地说，“多少钱呀？”

“它吗？”他用赞赏的眼光看着小狗，“要您十美元吧。”

“离开这儿对她有好处。”

“她丈夫不反对吗？”

“威尔逊？他以为她去纽约看她妹妹。他蠢透了，连自己是不是活着都不知道。”

所以汤姆·布坎南和他女朋友还有我一起去了纽约，其实不是“一起”，因为威尔逊太太很谨慎地坐在另一节车厢。汤姆还是妥协了，他不想引起火车上其他东卵村人的反感。

她换上了一条棕色花布连衣裙，到了纽约，汤姆扶她下车时，她那宽肥的臀部把裙子绷得紧紧的。她在报亭买了一份《纽约闲话》和一本电影杂志，又在车站的药店买了点冷霜和一小瓶香水。上楼之后，在阴沉、回声四起的车道旁，她放过了四辆出租车，最后选中一辆浅紫色配有灰色坐垫的新车。我们坐着它慢慢驶出庞大的车站，开进灿烂的阳光里。可是她马上又猛然从车窗边转过头来，探身向前，敲了敲车前的玻璃。

这只艾尔谷犬——它的的确确有些艾尔谷犬的特征，尽管爪子白得出奇——就这样有了新的主人，坐进威尔逊太太的怀里。她满心欢喜地抚摸着那不怕伤风着凉的皮毛。

“是男孩，还是女孩？”她巧妙地问。

“这只狗吗？是男孩。”

“是母狗。”汤姆断然说道，“给你钱。拿去再进上十只。”

我们的车开到第五大道。夏天的星期日下午，这里和煦温暖，简直一派田园气息。如果在街角看见一群白色的绵羊，我也不会感到奇怪。

“我要一只那样的狗，”她急切地说，“我想在公寓里养只那样的小狗。养只狗，挺好的。”

我们的车退回到一个灰白头发的老人跟前，他长得和约翰·D.洛克菲勒出奇地相像。一只篮子挂在他脖子上，十几只刚出生的小狗蜷缩在里面，看不出是什么品种。

“它们是哪个品种的？”老人刚走到车窗前，威尔逊太太就急着问。

“什么品种都有。您想要哪种，太太？”

“我想要只警犬，估计你没有吧？”