第二十三章（第2 / 8页）
“海洋，少给我来你们警察这一套，看谁都像是嫌犯。我实话跟你说，宁伟是不是嫌犯我不知道，也没义务帮你抓他，因为我不是警察。”
“走吧，哥们儿，哪天你把钱志民、郭洁他们都找来，大伙聚一聚。这帮孙子，回城这么多年了，也不来找我，真不够意思。”
张海洋身穿便衣在靠墙角的桌子前自斟自饮，桌子上摆着几个喝空的啤酒瓶，两道菜却几乎没动。这是中午用餐时间，餐厅里顾客盈门，他时而醉眼蒙眬地向四周张望，时而大口喝着啤酒。
餐厅的另一端又传来吵闹声，还是珊珊和一群装束新潮的青年在吃饭，桌子上装有各色菜肴的盘子高高地摞起。
张海洋醉醺醺地喊道：“老板，再来两瓶啤酒。”
钟跃民拎来两瓶啤酒放在桌子上，他不满地说：“我说你小子今天怎么啦，有完没完？话都说不利索了，还喝？”
曹刚长叹了一口气说：“唉，别提了，知青大批返城时，我已经在当地成了家，不属于返城对象，没办法，我又在县城里干了几年，直到1985年才带着老婆孩子回到北京。回来以后我就后悔了，要房没房，要工作没工作，整个是两眼一抹黑呀。我父母都是工人，生了我们兄妹六人，我们小时候全家就挤在两间小平房里。那时候北京住房都紧，还不觉得挤，等我在外面混了17年回来，我父母还是住在那两间小平房里。我大哥也是插队知青，他比我早回来几年，娶的也是农村老婆，还有两个孩子，他一家四口占了一间房子。我父母挤在一间房里。我是一家三口，孩子都10岁了，能住在哪儿？真他妈的叫天天不应啊，我说了你还别不信，我把家里的小厨房给拆了，整出了一块不到5平方米的空地，我在这块地上愣盖起一座二层楼，砖是从建筑工地偷的，楼板是电车修理厂拆下的废电车地板，在小楼没封顶之前先得把双人床放在二楼上，然后才能封顶。你见过电影里日本鬼子的炮楼吗？我那座楼就和炮楼差不多，就缺几个枪眼了。你想想，统共不到5平方米的地方盖起一座4米多高的楼，说它像炮楼都高抬了它，要我说就像根儿烟囱，我家就住在烟道里。这就是我的家，我一家三口现在还住在炮楼上。”
钟跃民听得目瞪口呆，他怎么也想象不出，5平方米的地方能盖出4米多高的楼来，这已经超出了他的想象，他震惊不已，一时竟无言以对。
曹刚突然声泪俱下：“跃民，你真不知道我们这些没权没势的老百姓过的是什么日子，人不怕受苦，最怕的就是没盼头。当年你当兵走后，知青点的弟兄们有三天都没人说话。你想想，要是有人指着一口破窑洞对你说，这就是你的家，你这一辈子只能住在这里，你只配过一辈子苦日子，你没有希望了，你能感受到那种绝望的心态吗？我告诉你，这么多年我就是在这种绝望的心态下过来的。回城以后，我在一个建筑公司当瓦工，老婆几乎不识字，在北京找不到工作，一家三口靠我那点工资只能勉强糊口。我过得挺知足，咱就是这命，不敢跟别人比，能过上这种日子我也就认了。可是去年我们单位不景气，搞分流下岗，第一批下岗的就有我。我不怕你笑话，我当时都给头儿跪下了，哭啊，求啊，该说的都说了，但都没用，二十多年的工龄啊，就这么白干了。要是我再老点儿，这事儿倒好办，大不了弄个几十片安眠药一吃，一了百了，可我才四十多岁，上有老下有小，想一撒手就走又实在放不下。我去找工作，人家一看我这岁数连谈都不想谈，好不容易托人找了个看大门的差事，一个月给300块，我还挺知足，可干了不到一年又让人家给顶了。这年头儿看大门都成肥缺了，多少人都惦记着，那个单位的头儿家里有人下岗，所以就把我的差事顶了。我想来想去，觉得自己是个废物，活到这把岁数了，要文化没文化，要技术没技术，我能去干什么？没办法，除了搞点儿歪门邪道，我没别的路可走……”
钟跃民听得眼圈儿都红了，他没想到当年的知青伙伴如今混得这样惨。他突然意识到自己是个很自私的人，多年来他很少关注别人的生存状态，也很少想到去帮助别人，而自己在困难的时候却心安理得地接受别人的帮助。现在他刚刚缓过点儿劲儿来，手里有了点儿钱，首先想到的是买汽车去探险，却没有想到有很多人还没解决生存问题，无论如何，自己现在的经济状况都是有能力帮助别人的。
钟跃民问道：“当年石川村的弟兄们都在哪里？他们中间有多少人下岗？”
“跃民，我没醉，我发现了一条有关宁伟的重要线索。”
钟跃民四下望望：“在我这儿发现线索？你他妈该不会认为是我把宁伟藏起来了吧？”
“哼，我敢保证，要是有一天宁伟真找到你的门上，你会帮他的，我说得不对吗？”
“何以见得？”
张海洋盯着钟跃民道：“咱们一起混了二十多年，我还不了解你？你这个人讲义气，不大讲原则，我没冤枉你吧？”
“钱志民和张广志也下岗了。赵大勇在蹬三轮儿，郭洁给牛奶公司送牛奶，李萍提前退休了。王虹还不错，在当小学教师。混得好的人几乎没有，咱们这一代人算是倒霉透了，这是报应，‘文革’初期打老师、砸东西，坏事干了不少，老天爷要惩罚咱们。你算算，咱们该上学的时候没学上，该工作的时候被送去插队，吃了半辈子的苦，没享过一天福，正是年富力强的时候，又他妈的下岗了。唉，你说怎么倒霉事儿都让咱们这一拨人赶上了？倒霉了大半辈子，到头来连他妈我儿子都看不起我，说我没本事，说我这种没本事的人就不该生孩子，把孩子弄到这个世界上来受穷，我太不负责任。操！我他妈后悔死了，早知如此，当年他妈怀他的时候，我真该一脚把这小兔崽子踹下来。”
钟跃民站了起来：“曹刚，我开了个饭馆，规模不算大，如果你愿意的话，到我这里来干，真不好意思，目前我暂时就这点儿能力。”
“可我……什么也不会，长这么大我还没进过几次饭馆……”
“那你不会学吗，谁教过你往人家汽车上撞了，你不是也无师自通了吗？哎哟，哥们儿，我和你开玩笑呢，你可别当真。将来我的饭馆要是垮了，我和你一起往汽车上撞，不过你小子也太没眼力了，开切诺基的有几个富人？咱要讹也得讹坐林肯或凯迪拉克的主儿。曹刚，咱们现在就去我那里，你先跟掌灶的厨师学学手艺吧，等你出了师，愿意留下我欢迎，要是有更好的去处我也不拦你。”
曹刚哭了：“跃民，我……我真不知说什么好……”