第二十七章 文学课（第1 / 2页）
“假如是我，一个字也不删，你要是删了就会毁了它。故事里面人物的思想比行动更让人感兴趣。如果一直写下去不加解释，会让人摸不着头脑。”梅格说。她坚持认为这是部最最出色的小说。
小说并未引起多大的注意，但销路不错。她为之鼓舞，决心为名利大胆一搏。她把小说抄了四遍，念给她所有的知心朋友听，怀着一颗惴惴不安的心寄给了三个出版商。小说终于被接受了，不过条件是得删去三分之一，其中还有那些她自己最为得意的地方。
这时，讲座开始了，乔几乎一个字都没听进去。当桑兹教授啰唆地讲贝尔佐尼、基奥普斯、圣甲虫雕饰物和象形文字时，她偷偷摸摸地抄下了报纸的地址。报纸征集轰动一时的故事，并提供一百美元的奖金。乔决心大胆一试。等到讲座结束，听众醒过神来时，她已决定为一笔可观的财富而努力（这已不是她第一次从报纸上挣稿酬）。她沉浸在故事的构思中，拿不定决斗场面放在私奔前还是谋杀后。
“现在，我必须要么把小说塞回我那蹩脚的灶间加工一下，然后自费出版，要么按出版商的要求将它删短，得我那一份钱。对这个家来说，出名是件好事，可有钱更合宜，所以我想听听你们对这件大事的意见。”乔说着召开了家庭会议。
“我想是的！她晓得人们爱看什么，写这些能赚好多钱。”
“别把书毁了，我的姑娘，这故事还有你没想到的含义，而且，故事构思得不错。放一放，等待时机成熟吧。”这是爸爸的建议。他躬行己言，三十多年来，一直耐心等待着自己人生的果实成熟，即使如今已瓜果飘香，他也并不急于收获。
“送贝思和妈妈到海边过一两个月。”乔即刻回答。
“我倒觉得这件事最好的部分是钱。这么多钱你将怎么花呢？”艾美虔诚地看着这张具有魔力的支票问道。
“啊，太妙了！不，我不能去，亲爱的，那样太自私了。”贝思叫了起来。她拍了拍纤弱的手，深吸了一口气，好像渴望新鲜的海风，然后停下来，推开了姐姐在她面前挥动的支票。
“你能写点更好的东西，乔。瞄准最高的目标，千万别去在乎钱。”
“哦，你得去，就这么定了。我写故事就为这个，因此才会成功。我只想着自己时，从来干不好事情。你看，为写作挣钱也成全了我自己，对吗？而且，妈咪也需要换换空气，她不会丢开你，所以你一定得去。等你长胖了回来，面色红润，那该多好！乔医生万岁！她总能治好她的病人！”
“你是说她写这种故事赚了很多钱？”乔看着布满报纸的惊叹号和几个令人揪心的主人公，有些起敬了。
“依我看，试一试比等待更有利，”马奇太太说道，“评论是这种事情最好的检验，能指出她未曾料到的价值和不足之处，促使她下次写得更好。我们的意见过于偏袒她，可是外人对她的褒贬会有用的，即使她得不到什么钱。”
“不，她的作品我都读过。我认识的一个朋友就在印这份报纸的地方工作。”
“是的。”乔皱起了眉头，“情况就是这样。这么长时间来我一直忙着这个故事，我真的不知道它是好是坏，还是没有多大意思。让人不带偏见地谈一谈，告诉我他们的意见，将对我大有帮助。”
“你认识她？”乔突然来了兴趣。
平静下来后，乔一手拿着信，一手拿着支票，出现在家人面前，宣布她已获奖，人们很难见到比这时的乔更得意的年轻女人了。全家人一下子震惊不已，当然更少不了狂欢庆祝。故事发出来后，每个人都读了，并大加赞赏。爸爸对她说，故事语言不错，爱情表现得生动、热烈，悲剧扣人心弦。然后他超然地摆着头说——
反复讨论后，她们终于去了海边。回来时尽管贝思没有像希望的那样长胖，面色变红，但身体感觉好多了。而马奇太太声称她感到年轻了十岁。因此，乔对她的奖金投资很满意，情绪饱满地又开始写作，一心要多挣些令人愉快的支票。那一年，她确实挣了不少，并开始意识到自己在家中的分量。因为通过笔的魔力，她的“废话”使全家人过得很舒适。《公爵之女》付了买肉钱，《幽灵的手》铺了一条新地毯，《考文垂的咒语》让马奇一家过上了丰衣足食的小康生活。
六个月的等待是很长的一段时间，一个女孩子要保密，六个月就显得更长了。但是，乔既等了，又守住了秘密。她对再见到手稿已不抱什么希望。这时，来了一封信，使她大吃一惊。因为一打开信封，一张一百美元支票便落在了她的膝盖上。有那么一会儿，她盯着支票看，好像那是条蛇。然后，她读了信，哭了起来。假如那位可爱的先生早知道他写的这样一封客套信会给他的同胞带来这样强烈的幸福，我想，他一有空闲时间，便会全用来写信了。乔把那封信看得比钱还重，因为信给了她鼓励，而且在多年努力之后，终于发现自己学会了某些事情，这真让她高兴，尽管只写了个有点耸人听闻的故事。
财富的确是人们非常渴望的，然而贫穷也有它光明的一面。逆境的好处之一是人们能从自己艰苦卓绝的奋斗中感到真正的愉快。我们存在于世间的智慧、美丽与能力，有一半得之于困境的激励。乔沉醉于这种愉快的感觉中，不再羡慕那些有钱的女孩。她知道她能不向别人要一分钱而为自己提供需要的一切，从中她获得了巨大的安慰。
回到家，她只字没提她的计划，第二天立即开始工作，这使妈妈非常不安，因为，“天才冒火花”时，妈妈看上去总是有点焦虑。乔以前从未写过这种风格的东西，为《展翼鹰》报写这种非常柔和的浪漫传奇，她扬扬自得。她的戏剧表演经验和广博的阅读现在派上了用场，这使她掌握了一些戏剧效果，并为她提供了情节、语言及服装。她的故事里充满了绝望和沮丧，因为她有限的几个熟人中有这种使人非常难受的情绪，她就在故事里予以体现。故事的场景设在里斯本，以一场地震结束，这样的结局出人意料，却又合情合理。她悄悄地寄走了手稿，并附上便条，谦虚地声称如果中不了奖，这故事值多少钱就给她多少钱，她会很高兴的。她没敢想过中奖。