第3节（第1 / 2页）

我没有像平时那样等着玛丽亚下班，没有保持安全的距离尾随她进入地铁，没有站在她身后车厢中部的人堆里。即使有空座了，她也喜欢站着。那天下午我没有像个疯子一样站在那里，向她耳语只有我能听到的话语。

那天下午，我坐在一个黑暗的房间里，着了魔似的盯着街对面的女人。科丽娜·霍夫曼。我想说什么就说什么，想多大声就多大声，没有人能听到。我不必从后面看她，使劲看着她的头发，努力从中看到一个并不存在的美人。

走钢丝的人。这是科丽娜·霍夫曼走进客厅时我的第一反应。她穿着一件白色毛巾料睡袍，走起路来像只猫。我不是说她走路的样子像一些哺乳动物，比如猫和骆驼，一侧的前后腿同时移动后，再换另一侧的两条腿动。至少我听说的是这样。我的意思是猫——如果我没搞错的话——猫会踮着脚尖走路，后爪踏在前爪踏过的地方。科丽娜就是这样赤脚走路的。脚踝直着放下，然后另一只脚贴着第一只脚放下。就像在走钢丝。

科丽娜·霍夫曼的一切都透着美。她的脸颊，高高的颧骨，碧姬·芭铎式的嘴唇，凌乱、富有光泽的金发，从睡袍宽大的袖子里伸出来的修长手臂。她乳房的上部如此柔软，以至于她走路、呼吸的时候，它们都在抖动。她的手臂、脸庞、乳房、腿上的白皙皮肤——天啊，就像阳光下闪闪发光的白雪，能让一个男人在几小时内雪盲。基本上，我喜欢科丽娜·霍夫曼的一切。除了她的姓氏。

她看起来有些无聊。她喝了咖啡。打电话聊天。翻了一本杂志，却没碰报纸。她进了浴室，又走出来，仍然穿着睡袍。她放上唱片，心不在焉地跟着音乐跳舞。看起来像是摇摆舞。她吃了点东西。看了看时间。快六点了。她换上一件连衣裙，梳好头发，换了张唱片。我打开窗户想听清，但街上车太多了。于是我又拿起望远镜，努力聚焦在她放在桌上的唱片封套上。封套正面好像有一张作曲家的照片。安东尼奥·卢乔·维瓦尔迪？谁知道呢？关键是丹尼尔·霍夫曼六点一刻回到家时的那个女人和我观察了一整天的女人完全不同。

我在比格迪大道上的小旅馆租了个房间，就在霍夫曼的公寓对面。计划是观察几天他妻子的一举一动，看看她丈夫上班时她是否去了什么地方，或者是否有访客。我并非想知道她的情人是谁，只是想找到一个最恰当、风险最小的行动时间——她独自在家，并且不太可能被打扰的时间。

这个房间位置绝佳，不仅可以观察科丽娜·霍夫曼的进出，还能看到她在公寓里干了些什么。显然，他们从不费心拉上窗帘。在这个城市，没有多少阳光需要遮挡，人们也不喜欢站在窗前看，而是更喜欢钻进温暖的室内，所以这里的大多数人都不会拉上窗帘。

起初的几小时，我没看见屋里有人。只有一间沐浴在灯光下的客厅。霍夫曼一家并不缺电。家具不是英式的，看起来更像是法式，尤其是客厅中央那张奇怪的沙发，只有一端有靠背。想必这就是法国人所说的“躺椅”，意思是“长椅”，除非我的法语老师骗我。华丽、不对称的雕刻，带有某种自然风的装潢。根据我母亲的艺术史书籍，这是洛可可风格，但也可能是由一个当地的工匠拼凑而成，再涂上挪威乡村的传统风格的油漆。不管怎样，这都不是年轻人会选择的家具，所以我猜是霍夫曼前妻的。派因说霍夫曼在她五十岁那年把她赶了出去。因为她五十岁了。还因为他们的儿子搬了出去，她在家里再没有任何作用了。据派因说，他当着她的面说了这一切，她也接受了，还接受了一套海景公寓和一张一百五十万克朗的支票。

为了打发时间，我拿出一直在写的纸。其实只能算是乱涂乱画。好吧，并不完全是这样，我想那更像是一封信。写给一个我不知道身份的人。事实上，也许我知道。但我不太擅长写字，所以有很多错误，很多内容必须删掉。老实说，我保留下的每一个字都曾耗费许多纸和墨。这次我写得实在太慢，终于放下了信纸，点了根烟，开始胡思乱想。

正如我所说，我从未见过霍夫曼一家的任何成员，但当我坐在那里看着街对面的公寓时，我能在脑海中看到他们。我喜欢观察别人。我也总是这么做。所以我做了我一直做的事，想象那里的家庭生活。一个九岁的儿子，放学回家，坐在客厅里读他从图书馆借的奇怪的书。母亲在厨房里准备晚餐，低声地唱着歌。当门上传出动静时，母子俩有过片刻的紧张。当门厅里的男人用清脆、欢快的声音喊出“我回来了”的时候，他们便立刻放下心来，跑出去迎接他，给他一个拥抱。

他们绕着对方走。没有碰过对方。彼此不说话。就像两个互相排斥的电子，因为它们都带负电荷。但他们最后还是进了同一间卧室。

我上了床，但睡不着。

当我坐在那里沉浸在幸福的思绪中时，科丽娜·霍夫曼从卧室走进了客厅，接着一切都变了。

灯光。

温度。

计算。

那天下午我没有去超市。