第3节（第3 / 4页）

我等了一会儿，喝了一口淡咖啡。清了清嗓子：“对不起，我不该再缠着你的，但你能帮我一下吗？‘拖网渔船工人’，九个字母，前两个字母是‘f’和‘i’。”

“fisherman，费舍曼。”他头也不抬地说。但我看到他听到自己说出口时浑身一惊。

“最后一个单词，”我说，“六个字母，‘工具’，以‘h’开头。中间有两个‘m’。”<a id="zw1" href="#zhu1">^[1]</a>

他推开报纸，看着我。喉结在他没刮胡子的脖子上上下移动。

我抱歉地笑了笑。“恐怕填字游戏的截止日期是今天下午。我得走了，去办点事，但两小时后我就回来。我把报纸留在这里，这样你可以把答案填好，如果你能解决的话。”

一天，费舍曼走进来，说他有个稍微大点的活，既要谨慎，又要果敢。

“他多年来一直从我这买安非他命，”费舍曼说，“考虑到他既不是朋友，也不是亲戚或雇员，我就让他先赊账。这从来都不是问题，但现在他拖欠账款了。”

是科斯莫斯，一个年纪稍大的家伙，他在码头旁边肮脏的“金鱼”咖啡馆里的一张桌子上卖安非他命。拥挤的车流从门外经过，咖啡馆的窗户都是灰色的，里面的人很少超过三或四个。

科斯莫斯是这么做生意的：想买安非他命的顾客走进来，坐在隔壁桌子旁，那张桌子总是没人，因为科斯莫斯把外套搭在了一张椅子上，还在桌上放了一本《家庭》杂志。他会坐在自己的桌子旁做报纸上的填字游戏。《挪威晚邮报》或《世界之路报》上的迷你纵横填字游戏，或者黑尔格·塞普在《每日杂志》上登的大填字游戏。当然还有《家庭》。显然，他曾两次荣膺《家庭》举办的全国填字游戏比赛的冠军。当你把一个装着钱的信封塞进杂志，然后去上厕所，回来时信封里装的现金就变成了安非他命。

当时是一大早，和往常一样，我到的时候只有三四个顾客。我在离老头两张桌子的地方坐下来，点了杯咖啡，然后开始玩填字游戏。我用铅笔挠挠头。探身过去。

我走到港口边，抽了会儿烟，思考了一下。我不知道发生了什么事，不知道他为什么没能还清债务。我也不想知道，我不想看到他绝望的表情。不想再来一个这样的表情。有印着乌勒瓦尔医院标志的枕头上那张苍白的小脸就够了。

我回去时，科斯莫斯看起来正全神贯注于他的填字游戏，但当我打开报纸时，里面有一个信封。费舍曼后来告诉我，他付了全款，还说我很擅长这份工作。但这有什么用呢？我和医生谈过了。预后不乐观。如果她不接受治疗的话，连今年都撑不过去。所以我去找费舍曼说明了情况。说我需要贷款。

“对不起，约恩，无能为力。你是雇员，不是吗？”

我点点头。我到底该怎么办？

“打扰一下？”

我又重复了两次，科斯莫斯才从自己的填字游戏中抬起头来。他戴着橙色镜片的眼镜。

“抱歉，我需要一个四个字母的单词来表示‘未付账款’。第一个字母是‘d’。”

“debt，欠债。”他说完又低下了头。

“当然。谢谢。”我填上字母。