第2章（第3 / 3页）

他本想搭便车去那座别墅——雨彩说过，那房子靠近通向费利斯堡<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_3">3</a>的路上。但此刻路上车辆很少，而且没人让他搭车，他只好决定走完这三英里<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_4">4</a>路程；只能紧靠湖边，免得迷路；湖里白色的浪花汹涌翻腾，冷酷地提醒着他此行的目的。正当他转弯时，突然感觉有人盯梢！他猛地一转身，却什么也没发现——除了一片荒凉萧索！

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_10" href="#ref_footnotebookmark_start_9_10">10</a>百老汇：此处是芝加哥南北走向的一条大街，北段正好经过洛约拉大学。

第二天，达尔去了陆海军剩余物资商店，买了一条褪色的卡其布裤子、一件蓝衬衫和一件双排扣大衣；然后穿上这些新衣服，乘公交车奔赴格兰德·哈芬；车子绕行至密歇根湖东岸，花了六个多小时，途经加里、圣·约瑟夫、霍兰德<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_1">1</a>三个站。他是在底特律<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_2">2</a>附近长大的，虽然格兰德·哈芬在本州另一边，但他非常熟悉这个城市：夏天这儿人满为患，是密歇根州最受欢迎的度假胜地之一，此刻却彰显出11月份的冷淡荒凉：阴暗的天空像要下雪，冰冷的湖风直接钻进他的外套。

一辆黑色的凯迪拉克<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_6">6</a>停在了大门的那一边，车里是两个身着深色西装的男子；司机戴着墨镜（并无太阳），副驾座上那人手机紧贴耳朵（两人好像都没看到达尔）；打手机男子点了点头，大门随即缓缓打开，凯迪拉克滑行而出。

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_5" href="#ref_footnotebookmark_start_9_5">5</a>超觉静坐：印度教的一种冥想修行法，又译作超脱禅定、超然冥想，即在静坐中沉思默诵某些特殊语句使自己安静下来的一种方法（此为译者个人理解，并非权威解释）。

他闭上眼睛，默念经文。四十年前，他练过超觉静坐<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_5">5</a>，至今有时也偶尔用用这个方法来让自己冷静下来；此法能让他放松，还能恢复精力，平复心境。此刻他默诵着那些音节。片刻之后，突然听见车轮碾在碎石路上的吱嘎吱嘎声，他一下子睁开了眼睛！

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_6" href="#ref_footnotebookmark_start_9_6">6</a>凯迪拉克：（又译作“卡迪拉克”，香港译作“佳得利”），美国通用集团出品的一款高级豪华轿车。

他走到门卫室；门却没锁，进去才发现里面也没暖气，但可遮风挡雨，于是跺了跺脚，然后坐在了窗下一个铁制凳子上；须臾便冷得鼻涕直流，只好摩擦着自己饱经风霜的皮肤，很想要暖和起来。走了这么远，他已筋疲力尽，此刻到了目的地，反倒想不出究竟该怎么办了！环视屋里，想看看有没有电话或对讲机，却什么也没有——除了门对面墙上的一个小盒子！他叹了口气：这时倒并不急于返回芝加哥了。

开门的男子约6英尺<a href="#ref_footnotebookmark_end_9_7">7</a>高，身材瘦削，满头白发浓密，眼睛很小，带着头巾，脸上有一些皮疹；身穿定做的毛织西装裤，灰色毛衣显得柔软而暖和——达尔恨不得自己也穿着这么一件！

他闲逛着走回百老汇大街，尽量显得漫不经心，一路上搜寻着那些阴影地带，左手伸进衣袋里触碰着手机，便掏了出来；屏幕上显示两个未接来电。他曾读到过，现在有一种手机跟踪装置，利用这种装置就可以找到手机及其使用者的确切位置！走到另一条巷子口，发现街对面有一台大型垃圾装卸车，便走了过去。一对男女手挽手沿着人行道走了过来，两人都没看他一眼。他扫视了一圈，然后拉开垃圾车的金属盖子，把手机扔了进去。

他走向一扇红门——这是下公车以后唯一见到的一点儿色彩。没有门铃，他只好用门上的黄铜门环重重地敲击。随即响起了脚步声，好像有人正等着他似的。

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_1" href="#ref_footnotebookmark_start_9_1">1</a>霍兰：原文Holland（与欧洲那个“荷兰”读音拼写都相同），美国密歇根州密歇根下半岛西区一个城市，靠近密歇根湖东岸，位于塔瓦湖畔。

不知怎么的，树林一下子就没了，眼前出现一座房子。房子很旧，形状不成规则，好像是分几次扩建而成的。人字形的屋顶以不同的角度倾斜，偶尔有小塔楼凸起在不同坡度的交接处；主要的侧楼好像有三座，但它们相互向后折叠，很难分清一座楼何处结束另一座楼何处开始；园林景观掩藏了房屋表面的大部分，不过依然可以看到一些白色的墙壁，尽管已经褪色。

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_7" href="#ref_footnotebookmark_start_9_7">7</a>6英尺：约1.83米。

他走了一个多小时才找到了那处别墅，就在一道双重的铁栅栏面前停下了。栅栏的一边是一个木结构的门卫室。雨彩说过保安24小时执勤，但他并没看见有人。他抓住栅栏门上的铁把手一拉——纹丝不动！往双手吹了几口气以后再试，还是拉不开。

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_8" href="#ref_footnotebookmark_start_9_8">8</a>这里表现那女人的英语发音不准，回答“OK”，但听上去是“霍凯。”

走了这么长的路，他不得不停下来喘几口气；这一停就是好一阵子，眼睫毛上也觉得湿湿的了；他也没戴手套，因为忘记了湖风如此寒冷。 简直都想要赶车回芝加哥了！尽管车上汽油味儿难闻、座椅狭小，但比起在这寒风中来，也肯定暖和舒适得多！

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_9" href="#ref_footnotebookmark_start_9_9">9</a>洛约拉：该地铁站位于芝加哥市区东北，因靠近著名的洛约拉大学，故以此命名。

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_2" href="#ref_footnotebookmark_start_9_2">2</a>底特律：美国密歇根州东南部港市，曾经是经济发达的汽车工业中心，如今破败萧条，2013年宣告破产，成为美国历史上规模最大的破产城市。

他步履沉重地又走了半英里，途中经过一片了无生趣的树林；树枝在寒风中战栗，黑色的锐角形伸向天空；走到近前，飘来了微弱的常绿植物的气味儿——应该是美国五针松吧。

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_3" href="#ref_footnotebookmark_start_9_3">3</a>费利斯堡：密歇根州西部城市，属于渥太华郡。

达尔等着，只见车子上了主道、瞬间不见踪影，随即一跃而起，冲了出去——大门正在缓缓关闭；他闪身而入，刚好就在合拢以前！

<a id="ref_footnotebookmark_end_9_4" href="#ref_footnotebookmark_start_9_4">4</a>1英里略多于1.6公里。