第10章（第2 / 3页）
这真是个周到的细节。他们没动我的枪。周到得像什么似的——就像捅完一个人以后，替他合上眼睛。
“这就是你的身份喽——如果你说的是真话。证明给我看。”
一觉睡了二十分钟。真漫长。尤其是在一个寒冷的夜晚，睡在旷野里。我开始发抖了。
这话让我大吃一惊。我还真没有料到这个。“我没见着他，”我有气无力地说，“我刚才在打着手电筒追踪胎痕，一路走下坡来。他伤得厉害吗？”我又朝她靠近了一步。那把小枪枪口一跳，正指着我，手电筒稳稳地握在她手里。
一觉睡了二十分钟。不过是舒舒服服地打了个盹儿。在此期间，我搞砸了一桩生意，丢了八千美元。好吧，那又怎样？在二十分钟的时间里，你可以击沉一艘战列舰，打下三四架飞机，执行两起死刑。你可以死去，可以结婚，可以先被开除然后找到一份新工作，可以让牙医拔下一颗牙，可以做扁桃腺切除。在二十分钟的时间里，你甚至都可以起床了。你还可以在一家夜总会里喝一杯水——也许吧。
“别激动，”她平静地说，“千万别激动。你的朋友死了。”
手表现在显示的是晚上10点56分。这意味着我晕了二十分钟。
没错，它就在那里，铬边和亮闪闪的喷漆甚至在黑暗中也发着微光，尾灯的红色反光玻璃反射着钢笔手电筒的光束。它就在那里，静悄悄的，车灯全熄，车门紧锁。我慢慢地走上前去，每走一步都紧咬牙关。我打开一扇后门，把光束投进车里。里面空无一人。前排也是空的。发动机熄火了。钥匙用一根细链条挂在锁里。椅套没有撕破，玻璃没有裂痕，没有血迹，没有尸体。一切都井井有条。我关上车门，绕着车身缓缓地走了一圈，寻找着蛛丝马迹，但却一无所获。
“你是谁？”
我走到路障边，用那道小小的光束照着灌木丛。刚刚折断的树枝。我钻过空隙，沿着那条打弯的小路继续往下走。这里的土质更松软。更多的胎痕，重型轮胎的。我继续往下走，拐过那道弯，来到了浅坑的边缘，四周被灌木丛所环绕。
“你刚才在那里用探照灯在看什么？”
我走到刚才停车的地方，从口袋里掏出一支钢笔手电筒，用那道微弱的光束指着地面。这里的土质是红土，在干燥的天气里非常硬实，不过今天的天气并非干得冒烟。空气里这时有一点雾气，这点水分粘在地表上，足以显示出刚才停车的位置了。我可以看到那些Vogue重型十层轮胎留下的胎痕，虽然这痕迹非常细微。我用手电筒照着它们，弯下腰来，一阵疼痛让我头晕目眩。我开始追踪这道车痕。它笔直地向前延伸了十几英尺，然后突然拐向左边。它没有转弯。它直奔白路障左端的那道空隙而去，然后就消失不见了。
我半晌没有说话。然后我开口道：“好吧，让我们过去瞧瞧他。”
我重新用右手撑地，然后抬起左手，扭动手肘，直到我能看清手表。发光的指针显示的是10点56分，其准确性取决于我的眼睛这时能够聚焦的程度。电话是10点08分打来的。马里奥特在电话里说了大概两分钟。我们出门又花了四分钟。当你真的在做某件事情的时候，时间过得非常慢。我的意思是说，你可以在短短的几分钟里完成许多动作。我的真的是这个意思吗？我他娘的干吗要在乎我到底是什么意思？行了，比我强的人也说过比这更没意思的话。行了，我的意思是说，这时是10点15分，差不多吧。那地方距离我们大概十二分钟的车程。10点27分。我下了车，走进那个坑，花了最多八分钟的时间东游西逛，然后爬上来让人给敲了脑袋。10点35分。再给我一分钟时间趴下，摔个嘴啃泥。我之所以摔个嘴啃泥，是因为我的下巴给刮破了。那里很疼。感觉像是刮破了。所以我知道它给刮破了。我不需要去看它。那是我的下巴，我自己知道刮破了没有。你大概是想小题大做吧。行了，闭嘴，让我想想。想什么？……
“我们就站在这里，不要乱动，告诉我你是谁，发生了什么事。”她的声音干脆利落。里面没有一丝害怕。这样的语气表明她打算说到做到。
我摸了摸后脑勺。我的帽子还在。我把它摘了下来——这个过程可不太舒服，然后摸了摸帽子下面的脑袋。这是颗好脑袋，我顶着它有好些时日了。它现在有一点软，有一点浆糊，另外疼得可不止一点点。不过这一记闷棒敲得还算挺轻。这顶帽子也帮忙了。这颗脑袋我还有用。至少我还可以再用一年。
“马洛。菲利普·马洛。侦探。私家侦探。”
“我明白了。问问题的人该是你。你是条汉子。我刚才在看一个男人。”
我慢慢转过身去。那辆车不见了。空无一人的土路绵延着爬回矮丘，通向那条铺了路面的街道。左边，那道刷着白漆的四乘四路障在一片黑暗中白得惹眼。在那道灌木丛组成的矮墙外，天空中显现出一片苍白的闪光，那一定是贝城的灯火了。再向右看，贝尔维迪尔俱乐部的灯光就在近前。
“他有一头波浪状的金发吗？”
我这时依然双膝着地。鼠尾草的气味开始让我很不舒服了。这些黏糊糊的汁液，野蜂的蜜就是从这里来的。蜜很甜，实在太甜了。我的胃里一阵翻江倒海。我牙关紧锁，勉强将那股酸水压下了嗓子眼。我的额头上渗出了大滴的冷汗，而我的身体却依然在打战。我站起身来，先是一只脚，接着是双脚，然后挺直了这时依然在微微摇晃的身子。我感觉自己就像一条被锯下来的腿。
“现在没有了，”她平静地说，“也许他有过——曾经有过。”