订地方报纸的女人（第7 / 13页）

这其中大有问题，他想。照此情形来看，对方显然不是想看我的小说才订报的，那只是临时编的理由，其实应该是想看其他东西吧。换言之，对方说不定想从报上找什么。一旦找到，自然就没有必要再订阅那份报纸了……

杉本隆治环视四周。已经走到山里了，他暗忖。这种地方，想必人际罕至吧。他想象着林云峡的山林。

他的视线继续随那只狗来回移动，同时陷入沉思。假设果真如此，被那篇小说吸引、不惜专程订报的热心读者，不可能在不到一个月之内，又以一句“不好看”停订了。更何况，小说本身明明比以前精彩。

报社每天都会把刊载小说的报纸送到杉本手上。他把那堆旧报纸全部摊在桌上，从二月十九日的那一份开始仔细检阅，主要是看社会版，不过为了以防万一，也没漏掉分类广告栏。

“要不要走这条路？”

就女人的标准来说，潮田芳子的字体相当工整。撇开这个不谈，她要求从订报之日的前两天，也就是十九日的报纸开始寄送，究竟有何用意？报上的消息，最快也不过是刊登前一天所发生的事。《甲信新闻》并没有发行晚报，所以从十九日的报纸开始订阅，就意味着她想知道十八日以后发生的事。杉本如此推测。

芳子指着一条蜿蜒遁入林间的山径。她看起来兴高采烈，额头都冒汗了。

我要订阅贵报，随函附上报费。贵报连载的《野盗传奇》这篇小说似乎很有趣，所以我想订来看看。请从十九日的报纸开始寄来……

“是这个吧……”

女编辑一派天真地赞叹。

林云峡的殉情双尸已查明身份。男性为东京某百货公司的保安庄田关次（三十五岁），女性为同一家公司的店员福田梅子（二十二岁）。男性已有妻小，推测应为三角畸恋导致两人走上绝路……

接着，那片大海也看不见了。公车“气喘吁吁”地翻越天城连山的山岭。车上的乘客寥寥无几，大都看腻了无趣的山景，在从窗口射入的暖阳下闭目养神。

翌日的报纸，载明了死者的身份。

山路，不时被涌出的地下水浸湿。樱花尚未绽放，梅花却将凋零。几乎令人失神的静寂，压迫着凡人的耳朵，远方不知何处传来猎枪声。

他一回到家，就从信插中抽出之前报社转寄给他的那张潮田芳子写的明信片。

走着走着，眼前出现了一片灌木丛。整片森林唯有这一块仿佛挖了个洞似的突然中断，阳光铺满草地，熠熠生光。

杉本隆治从草丛里站起身，快步走回家。此时，种种想法宛如海藻般在他的脑海中乱七八糟地纠结浮动着。

“我们就在这儿休息一下吧。”芳子说。田坂富士子也赞成。

“好了，我们就在这里下车吧。”芳子说。

三月十五下午两点左右，林业局职员在林云峡的山林之中发现了一对殉情男女的尸体。尸体已腐烂，呈白骨状态，死亡约一个月之久。男子身穿鼠灰色大衣和深蓝色西装，年约三十七八岁；女人身穿茶色粗格纹大衣及同色套装，年约二十二三岁。现场只留有装着化妆品的女用手提包一只。警方在提包内发现从新宿至K车站的往返车票，判断两人应来自东京……

公车在群山之中停下，放下三人之后，再次摇晃着白色车身绝尘而去。候车处附近只有四五户农家。

他姑且将范围限定在与Y县某地和东京均有关的事物上。抱着这个念头，他开始浏览每天的报道。整个二月份都没有可疑的线索；进入三月，到五日为止依然一无所获，到十日也一样；十三日、十四日，翻到十六日的报纸时，他终于发现一篇大意如下的报道。

芳子提议先在附近的山中游玩，再搭下一班车去修善寺。