第二章 写作比赛·迷宫馆事件(第2 / 9页)
“好了,言归正传。”
听到井野的介绍,男子一言不发地点点头。他是个五十岁左右的胖子,身体几乎要将白大褂撑破,椭圆形的脑袋已经半秃。他用和善的圆眼睛依次看着客人们。
扬声器中突然传出声音,大家的身体都瞬间僵硬起来。这确实是这个迷宫馆的主人宫垣叶太郎发出的声音。
“啊啊……老师。”圆香发出低低的悲鸣声,同时,其他人也发出一片叹息声。
“你们听到这盒磁带时,我可能已经不再是这个世界的居民了。录音结束之后,我是根据自己的意志,决定告别人生的。”
白布被取走了。
“我——大概已经从黑江医生口中听说了吧——患上了肺癌,这是去年九月接受身体检查时发现的。黑江医生很信任我,才把癌症的事告诉了我。很对不起,医生,既然治愈无望,在与病魔的战斗中苟延残喘并不是我的本意。医生也说过,事到如今,动手术是十分困难的,也就是说,之后只能用化疗或者抗癌药物来续命。这种度过余生的方式跟我的审美观不符,所以——”
信封和信纸很快又回到井野手上,他一并放在旁边的书桌上,然后从这张书桌上拿起一盒录音带。
“我来给各位说明一下。”众人从寝室回到书房后,井野满男说道,“因为事情十分重要,请各位认真听我说。”
“这就是那盒录音带,我们先听听再说。”
3
房间入口正对着的那面墙上有个木架,上面摆着音响设备和很多唱片、CD以及录像带。宫垣是个狂热的电影迷,也是个古典音乐爱好者,这些都是他引以为傲的收藏品。
黑江将手伸向白布。宇多山咽了一下口水,注视着黑江的动作。他用眼角的余光看到了床头柜上放着的玻璃杯和装有白色药片的瓶子,还有老作家常用的金丝眼镜。
“所以,在六十岁生日这天早上,我选择亲手结束自己的生命。人啊,无论干什么都要干脆利落。”
铺开的被子下显出人的形状,而枕头上面人脸的部位盖着白布,暗示着已经发生的事情。
录音带中发出“呵呵”的低笑声。
“各位请节哀。”他好不容易才从厚嘴唇里发出嘶哑的声音,又把视线投到床上,“想不到宫垣君竟也会这样。”
宇多山凝视着紧闭双眼的老作家的脸,然后用手指使劲压着又麻又热的眼皮。
井野从磁带盒中取出录音带,快步走到木架前打开扬声器,并把录音带放入录音机中。
(但是,老师,你为什么……)
“各位——”
(逝者脸上的表情多么安详。)