灯塔之上（第1 / 14页）

“你今晚打算住哪儿？”

列车启动后不久，佑介问道。

“我已经在车站附近的商务旅馆订好房间了。”

“关系不错”——这话从某种程度上来说倒也很是恰当。我们的友情就像两条丝线，历经复杂而漫长的岁月，彼此紧紧地缠绕在一起。

大一那年的秋天，暑假刚过，天气依然炎热异常。我想为学生时代多留下一些回忆，又想锻炼锻炼自己，便打算独自外出旅行一趟。

也不知道佑介是从哪儿听来了这个消息，他突然起劲地找到我，说想跟我一块儿去。见我面露难色，他建议道：

“那这样好了。我们沿着相反的方向各玩各的，回来以后再比比谁的经历更有意思。”

“为什么要这么干？”

1

那天，我在整理房间的时候找出一本旧照相本。其实，说是“找出”并不合适，因为这本照相簿一直存在于我的脑海之中。不管我把它藏在哪里，从来不曾将之忘却。

我把它放在书房的桌子上，郑重地翻阅起来。

翻到那一页时，我的手停下了。那上面贴着照片和一则从报纸上剪下来的新闻。照片上是一座白色的灯塔。

那件事已经过去十三年了。今年四月我已年满三十一岁，佑介也该三十二岁了吧。

“没有什么为什么，这就是一个游戏啊，游戏！你看怎么样？”

“看来我不让你去都不成。”我说。

这个提议虽然古怪，我却能模模糊糊地明白他的用意。或许他认为我根本就没有独自旅行的能力。在佑介的人生大戏之中，我始终扮演着怯懦无力、没有他的帮助就注定将一事无成的角色。

我们决定使用周游券漫游东北地区。行程不定，只要能尽量多玩一些地方就好。

虽说是分头行动，我们仍然搭乘同一辆列车出发，只是在不同的车站下车罢了。我打算先行周游东北的南部地区，佑介则打算一气朝青森县进发。

那件往事尘封在我心底，从未对任何人讲述过。

十三年前的秋天，我十八岁，佑介十九岁。

佑介是我的同班同学，但由于出生年月的关系，他整整大我一岁，在班里也最为年长。

我和佑介从幼儿园起直到大学一直都在同一所学校念书。这一巧合除了我们两家住得很近的缘故以外，大概只能用神秘的超自然力量来进行解释了。上大学以后，虽然我们进了不同的院系，但由于宿舍楼挨得很近，所以还是可以时不时地见上一面。

我们俩的关系当然不坏，但也谈不上是什么密友。佑介对我俩友谊的评论就是“不错”二字。