第四章（第1 / 14页）

哈小全当时完全被打懵了，等他定下神来，见这小子居然没有跑，仍然嬉皮笑脸地看着他，这更加激怒了哈小全。

办公室主任额头上直冒汗。哈小全递给他一根烟，他拿在手里，不知怎么一下掉在地上，他低头捡了起来，脸涨得通红。

“我打死你这个小兔崽子，你他妈也敢欺负我！” 他一边凶狠地叫着，一边挥起手来。

哈小全和办公室主任面面相觑，只好好言相劝，不想越劝，吴双的火气反而越大。“这也太不像话了，太欺负人了，我找刘区长评理去。”说完，她像一阵风似的卷出了办公室。

有一年春天，正是青黄不接的日子，家里已经断了粮，眼看着第二天就连粥都喝不上了，连红薯干都吃没了，这是哈小全平日最好的零食。祖父已向邻里多次借粮，人家已无粮可借，乡亲们也很困难，只有出村向亲戚们借了。当时村里规定，“四类分子”不得出村串亲，祖父愤愤地说：“顾不了那么多了，咱爷儿俩不能饿死。”说完，拿了口袋奔了邻村亲戚家去借粮。晚上回来，祖父扛了一口袋发了霉的瘪棒子，祖孙两人非常高兴，总算能填饱肚子了。哈小全记得，那棒子面，吃起来又苦又涩，但还是靠着它渡过了难关。过年的时候，家里没有那么多白面，祖父就掺一些白玉米面在白面里，蒸一锅掺假的馒头，用硫磺熏白。大年初一，包很少的白面饺子，更多的是吃绿豆杂面饺子，饺子馅里没有肉，只有大白菜和大油碴子。

“对啊，哈局，你分析得有道理啊。”

小全八岁时，天天背着书包，抱着小板凳去村南的小学校上学。教室破破烂烂的，窗玻璃大都碎了，用报纸糊着，课桌是用土坯砌成的，学生上完课弄得浑身是土。在这样的教室里上课，冬天最难过，哈小全手脚都冻了，好在，他早已脱去了城市的外壳，成了一个地地道道的农村孩子，他苦惯了，无所谓了，他完全融入了小学校这个大集体。他聪明伶俐，各方面都很优秀，就是因为家庭出身问题，总是戴不上红领巾。尽管他从各方面加倍努力，努力学习，遵守纪律，团结同学，热爱劳动……但他始终未能如愿。哈小全记得在批判祖父的大会上，他和同学一起拼命喊口号，表明自己和“反动家庭”决裂的决心。小学四年级时，正赶上大旱，学校组织学生支农抗旱栽种红薯，他拼命表现，尽管身体很孱弱，但仍然晃晃悠悠地担着满满两桶水，和那些大孩子比赛。每次老师征求全班同学意见：“同意哈小全同学加入红小兵组织的，请举手！”同学们都齐刷刷地举起手，可是每次都不行，始终没有通过。私下里，他和同学在家里做功课，红着脸，要了人家的红领巾戴上过瘾，同学回家吃饭时，也舍不得还人家，央求人家再戴半天。直到小学毕业，他也没能戴上红领巾，这件事成了哈小全的终生遗憾。

“我刚才也想这事了，咱来分析分析。吴局凭着一时冲动，去找刘区长，你想想，刘区长会怎么处理这事？我想刘区长只能好言抚慰，不会带倾向性。两个人闹矛盾，你一旦倾向一方，就会纠缠不清，就必然会得罪另一方。比如说，如果刘区长同意她去，王局就会跟刘区长说，我局里现在确实没钱，区长给出钱吧。咱分管区长哪有钱？你想刘区长会那么蠢？就是吴局和区长关系再好，区长也不会随随便便地偏袒她。”

学校里大搞批林批孔，要求四、五年级的学生每人必须写一篇批判稿，且在班里张贴上墙。小学生会写什么批判稿？只是胡乱抄些报纸上的文章凑数，哈小全也不可例外地抄了一篇，马马虎虎应付了事。那些纸片贴在墙上大抵谁也不理会。可是就偏偏有这么一位，上课时不注意听讲，闲极无聊，挨个阅读身边墙上的批判稿，他终于有了一个重大发现。课下，他叫了几名同学围在那面墙下指指戳戳，哈小全向来不掺和事，所以就没有太在意这些人的不寻常举动。后来，老师把哈小全叫到办公室，把一张纸摔到他面前说：“你看看你都写了些啥？”这张纸就是他的那篇批判稿，因为是应付差事，所以写完了就根本没看，看着老师那张铁青的脸，他开始意识到了事情的严重性，便仔细地读起来，当读到文章最后一句话时，他的头“嗡”地一下大了起来，“让我们踏上一万只脚，让林彪永世不得翻身！”丢掉了一个关键字眼“不”。害怕，恐惧，仿佛世界的末日就要来了。他抹着泪水，老师讲了许多严厉的话，他大都没有记住，只模模糊糊记得，要写一份深刻检查，要和自己受反动家庭的影响联系起来……。他没敢告诉祖父，独自默默地忍受着这件事情对心灵的痛苦折磨。此后，每当写批判文章，他都要逐字逐句检查，反反复复，不厌其烦。直到现在，他已经参加工作十几年了，他的这个习惯始终没有改变！

不用古英素说，哈小全也知道，自己必须努力工作，一定要混出个人样来，一定要出人头地。这种想法应该源于他所经历过的屈辱的童年。

12

哈小全至今还模糊地记得，在他三、四岁时，他们一家人在这座城市里过着幸福的生活，他天天由母亲接送幼儿园，每天早晨喝瓶装牛奶，他特别喜欢吃幼儿园的小肉包子。家里有一大堆各式各样的玩具，他能用积木搭一座漂亮的楼房，常常博得祖父的夸奖。礼拜天，他随着祖父、父母到公园游玩，一家人观赏凶猛的狮子和老虎，看拿着面包逗憨态可掬的狗熊作揖，哈小全玩得十分开心。然而，好景不长，在他四岁时，“文革”彻底改变了他们一家人的命运。

哈小全想象自己晚上走进古英素的住所，将要发生的一切，他浑身的血液一下子又沸腾起来。这时候桌上的电话响了，是妻子杜小玉：“今天是哈平姥姥的生日，我在普天乐酒楼定了桌，晚上六点半，早晨忘了告诉你了。你别忘了买瓶好酒。”哈小全一下泄了气，只好让她古英素再一次苦等了。

哈小全后来知道，当年，父母因为在运动中“站错”了队，贴了不该贴的大字报，所以被双双下放西北边疆劳动改造，一去就是十几年，杳无音信。祖父被打成 “右派”多年，“文革”时也难逃厄运，带着哈小全被遣送回了原籍，哈小全从此与父母天各一方。

“她去找区长，我这不是给领导们制造矛盾吗？”

让哈小全一直耿耿于怀的还有这样一件事。那大概是他在上小学五年级时，有一天中午放学，他独自一人回家，快走到小胡同口时，一个三年级的小子从小胡同里迎面走出来，挡住了他的去路。哈小全知道他家就在附近，他比自己足足矮了一头，但这小子却扬着脸挑衅地看着他，他不想和一个低年级的小孩子纠缠惹麻烦，打算绕开挑衅者继续走路。可令他万万没有想到的是，这小子突然跳起来，挥手在哈小全的脸上抽了一记响亮的耳光，真是猝不及防，哈小全只觉眼前金星乱冒，左脸火辣辣地疼。

哈小全先给他点上烟，又给自己点上。“不关你的事，本来就是那么回事吗？她也不是对你来的。”

“哈小全，你个‘右派崽子’，让我们左派好好教训你一下！”

“哈局，我……我是不是惹祸了？我不该把详情告诉她。我应该只告诉她把通知给了王局，有什么事让她问王局去。”

哈小全听见手机突然响了一下，他知道是短信。他打开手机阅读短信：“我今晚依然苦等着你，精诚所至，金石为开。”是古英素发来的短信。

原籍虽然是河北省一个非常落后贫穷的小乡村，但村里人却紧跟形势，紧绷阶级斗争这根弦儿，造反派成天在大喇叭里喧嚣。祖父经常挨斗游街，他终日愁眉不展，唉声叹气。哈小全在街上玩耍，孩子们视他为异类，向他挥拳头，大叫“右派崽子”“小反革命”，大一点的孩子们，一群一伙地围过来对他拳脚相加，他徒劳地反抗着。他没有多少朋友，因为周围大多是冷冷的白眼，即使是另眼相看的人，也不敢接近这样家庭出身的孩子。祖父白天下地劳动，晚上和“四类分子”一块去学习，很晚才回来。所以哈小全十分孤独寂寞。晚上，他一个人在空旷而晦暗的屋子里，趴在油灯下，百无聊赖地翻看着一本破烂的连环画《列宁在一九一八》。那时，许许多多的书籍都被禁了，就是连环画也没有几本。他经常不知不觉地趴在桌子上睡着了，有时梦见爸爸妈妈，有时梦见被大孩子们追打，惊醒了，一个人兀自抽咽，哭累了，便和衣睡了，等着祖父回来。

办公室主任点头哈腰地退了出去。哈小全悠然地点上一只烟，大口地喝了一口茶，不禁哼了两句小曲，他为自己的超然物外和高屋建瓴所激动，别看自己比王大正、吴双年轻，但是见识并不短浅，这和他终日手不释卷是分不开的。哈小全多年养成了读书的习惯。现在可谓是“学贯中西”了。

哈小全的祖父是家庭中唯一的劳动力，每年工分挣得不少，但是不值钱，况且队里不是按劳分配，而是按人分配，那些孩子多的家庭，粮食分得吃不了。再加上，他们家受歧视，哪个小队穷，就分他们到哪个小队。哈小全家常常在冬春两季日子最难过，常常是吃了上顿没下顿。祖孙俩晚上经常只喝一碗稀粥，不吃干粮，有时可以吃一小块玉米饼子，最后一口，哈小全总是舍不得下咽，留在嘴里反复咀嚼。

“吴局原来是刘区长的秘书，我要是刘区长，看吴双这么冲动，上来先批评她，不把心思放在工作上，竟然为了自己出国的事来告状，像话吗？还有党性原则吗？等到吴局冷静下来，她会后悔的。你回去吧。这事会不了了之的，你就当今天什么也没发生，你可跟谁也别提，包括王局，你要是跟王局说了，就真的是在制造矛盾了，你明白吗？”