本与基里安（第1 / 4页）

推荐小说:

本的声流在说苹果、基里安、你都长这么大了，然后又是基里安，还有胳肢窝痒痒、苹果、晚餐，还有一句，天哪，这天儿真暖和，缓和而平淡，给人在炎炎夏日躺在清凉小溪中的感觉。

我们向他走过去，他正在吹口哨。尽管我还没看见他，他也没看见我，但他感觉到我走近，便吹起了我熟悉的一首歌，“每当早晨，太阳升起”，他说过，那是我妈最喜欢的歌，但我觉得其实是他喜欢，因为从我记事起，他就开始吹这首歌了。我依然因为基里安而心烦意乱，不过现在逐渐平静下来。

“羊！”经过草场时，羊群说。我并没有停下脚步。“羊！”它们目送我经过时说，“羊！羊！”

尽管这是一首唱给小婴儿听的歌，我知道，别想了。

我是陶德·休伊特，我想，日子还要继续，声流也不会减弱。我马上就是成年男人了。

“本！”麦奇一边叫一边围着灌溉装置撒欢儿。

事情是这样的。在我妈妈和本出发前往新世界之前，他俩就是朋友；登陆之后，人们建起了定居点，他俩又都成为了教堂的信众。我的妈妈和爸爸在农场养羊，本和基里安在附近种小麦。那时，邻里之间友好愉快，太阳永不落山，男男女女一起歌唱、生活，相亲相爱，人们永远不会生病，也永远永远不会死亡。

本的声流嗡嗡作响，从一处灌溉喷嘴附近传来。于是我拐了个弯，穿过田地，向他走去。他的声流与基里安的完全不同，更平静、更清楚。尽管看不到画面，但基里安的声流是红色的，而本的声流常常是蓝色的，偶尔是绿色的。本和基里安是截然不同的人，一个像水，另一个像火，他俩宛如我的父母。

这就是我从声流中了解到的故事，所以，谁知道过去到底什么样儿呢？后来我出生了，一切都变了模样。斯帕克佬放出了令女人丧命的病毒，害死了我妈妈，然后战争爆发，战争结束。这差不多就是他们到达新世界之后的故事了。再说到我，我当时还是个婴儿，什么都不懂。当然，剩下的不止我一个婴儿，还有好多呢。突然，城里只剩下一半的人，都是男人，他们负责照顾男婴和男孩。很多婴幼儿都夭折了，我算是幸运的，因为本和基里安收养了我，他们供我吃喝，对我悉心养育、教导，我这才活到今天。

我一直专注地在农场中寻找本的声流，然后循着线索在一小块麦田的角落找到了他。刚刚播种完毕，距离收获还有好几个月，所以目前麦田里没什么活儿可干，只要保证所有的发电机、裂变拖拉机和电动打谷机随时能用就好。要是你以为这意味着有人能帮我喂羊，那可就错了。

所以说，我差不多算是他们的儿子。其实可以去掉“差不多”，除了没有血缘关系，我们之间与父子无异。本说基里安老是找我的碴儿，那是因为他太关心我了；如果这是真的，那他关心人的方式也太搞笑了，反正如果你问我，我肯定告诉你，他看上去对我毫不在乎。

喂食、喂水、修剪羊毛、给羊羔接生，甚至阉羊和宰羊，这些我都要做。给城里提供肉和羊毛的有三家农场，我们是其中一家。过去本来有五家的，但很快就会只剩两家了，因为马奇班克斯先生酗酒，随时可能挂掉，到时候我们就会兼顾他养的家畜——应该说是“不得不兼顾”，就像两年前高尔特先生失踪后我所做的一样。然后我就有新的羊要屠宰、阉割、剪毛，还要择日将公羊和母羊合关在一个圈里。可我做了这么多，能得到一句谢谢吗？不，我不能。

“哈喽，麦奇。”我绕过拐角，听见本说。只见他挠着麦奇的耳朵，麦奇眯起眼睛，踮着脚享受爱抚。本肯定能从我的声流中知道刚刚我又和基里安吵了一架，但他什么都没说，只是打了个招呼：“哈喽，陶德。”

去他的，爱谁谁吧。我跺着脚穿过我们的农场，心里念叨着这些话。我们住在城区东北方向一英里左右的地方，农场一半用来养羊，另一半用来种小麦。小麦的活儿更累些，所以本和基里安承担了关于小麦的大部分活计。自从我长大，个头比羊高了，我就一直照顾我自己。没错，是我自己，而不是我和麦奇。他们说把麦奇给我是为了让我把他训练成牧羊犬，这不过是另一个谎话和借口；原因显而易见——我是说麦奇是条彻头彻尾的傻狗——它到最后也没能成为牧羊犬。

“嗨，本。”我低头看着地面，踢出去一颗石子。

“陶德，你等等。”他在我们身后叫道，紧接着发电机里有东西“嘀嘀”地叫起来，他骂了一句“妈的！”只好又探头去修。我感觉到他充斥着问号的声流正在追赶我的脚步，但是我越走进农场，声流也越来越微弱。

羊能说的话比狗还少。

本和基里安是截然不同的两种男人，本是善良的那种人，就因为这一点，他在普伦提斯镇是个异类。城中的145个男人，包括刚过了成年生日的那几个，还有基里安，都没有他那么善良。最好的情况是，他们对我视而不见；最糟的则是他们拿我当可以随意打骂的出气筒。所以，之前我花了大量时间研究，怎么才能让他们无视我的存在——只有那样我才能少挨点打。

“羊！”绵羊回应。

除了本。我一开始讲他，整个人就变得温柔起来，像个傻瓜，像个小男孩，所以我还是不讲了吧。只能说，我从未见过我爸爸，如果有一天我醒来，有人说我可以在这儿选一个人做我爸爸，随我心意，那本肯定不是那天早上我能做出的最坏选择。

“羊！”麦奇也跟着叫。