第4章（第1 / 5页）

“所以，我只是记得未来的一点景象。”她又重复了那句话，声音颤抖，似乎要哭出来了。“我不太情愿去相信这些记忆，如果你一定要我告诉你相见的日子，那可能就像是赖特先生的灰色羊毛衫。”

“真是疯了。”我说道，拿着手电对着空荡荡的街道扫了一番，又照了照砖石仓库，照了照黑漆漆的河流。奔腾的黑色水流令人心惧，一想到要在这条河上顺流而下，都让我觉得无比抓狂。

很长一段时间内，我再没说话。大雨落下，就像是一只只小拳头狠狠地砸着关得严严实实的棺材。最后我终于说道：“好吧。”

换做以前，面对这个孩子时，即便心里冒火，我也从没想过要打她，打她屁股，冲她大嚷。但现在，我却有了那股冲动。“我怎么知道？我干吗要记得这个？”

“有什么区别？”

“想想看。”

“我说，我没有看见未来的景象，”她回答，“我只是记得一部分。”

我吐出一口大气，别过头，望着耸立在黑夜中的黑色山峦：“见鬼，我不知道……灰色羊毛衫。对，我记得他当时穿着那件衣服，站在钢琴边。就是那件扣子很大的灰色羊毛衫。”

“什么时候？”

“当然记得。”我回答。在这大半夜，在一场暴风雨中，在即将离别的时候，讨论这样一个话题，真让我感到冒火。

“什么？”

“劳尔，你还记得贝茨・金博的生日聚会吗？那天杰弗弹了钢琴，奇奇喝醉了酒，摔倒在地上，记得吗？”

“是在什么时候？”她重复道，在我们身后，密西西比河从黑暗中奔腾而来，又在黑暗中奔腾而去，快得像是一列磁悬浮列车。

她低着头。在微弱的光线中，我只能看见她那苍白的脸颊露出一小片模糊的区域。透过雨披的衣袖，我抓着她的胳膊，但又像是抓住了一根长久以来一直矗立在那儿的枯树枝。她开口说了句话，但声音太轻，雨声和流水声又太吵闹，我没有听清她在讲什么。“什么？”我问。

伊妮娅又点了点头，雨水正噼里啪啦地落在我们的兜帽上。“贝茨的生日聚会是在三月中旬。赖特先生没来，因为他感冒了。”

我绕过小舟，抓住她的胳膊。“你看见了未来的景象，”我说，“告诉我，我们什么时候能再见？”

“那又怎样？”虽然这么说，但我心里已经明白了她说的这些话有什么意义。

“是的，”伊妮娅说，“疯了。”冰冷的雨滴砸在她的兜帽上。

我摇摇头，雨水淌进双眼：“我不明白。”

“四月吧，”我说，“五月头上。我记不清了。”

“区别在于，”她说，“看见，是清楚地展现在眼前，而记得……则另当别论。”

戴着兜帽的脑袋点了点：“那天晚上，赖特先生穿了什么衣服？”

伊妮娅叹了口气，走近了些。天非常冷，从口中呼出的气结成了雾，缠结在一起。我百感交集，内心充满了焦急、恐惧、期盼，肾上腺素狂涌。