阿苏努的静默（第2 / 3页）

照顾小孩的任务多由八岁到十二岁的孩子承担。每个部族中未到青春期的孩子们都聚集在一起，在他们当中，两岁到六岁的孩子将语言教给幼儿。更大些的孩子在牌戏或者捉迷藏的游戏中也会兴奋地叫喊，但只是一些没有意义的单音；而有些时候，当蹒跚学步的幼儿靠近危险地区时，他们会大喊“停！”或“不！”——就像伊苏部族的长老在幼儿靠近看不到的火焰时所说的“热！”。当然，长老也许是以当时的场景来做比喻，只是为了表达早已确定的宗教意义，至少，俄亥俄的那名信徒是这样认为的。

阿苏努人的语言没有文字形式，而对口头语言的翻译也是非常不准确的，因此，位面旅行者机构并不会为普通的游客提供翻译器，事实上，大多数人也不需要它。至于那些希望学习阿苏努语言的人，他们只能靠聆听并模仿小孩子们所说的话来达成目标，而六七岁的孩子就不太愿意回答问题了。

随着儿童的年龄增长，连歌曲都失去了它们原有的歌词。有一首孩子们游戏时唱的歌是有歌词的：

一些“阿苏努的秘密智慧”的信徒曾经连续数年跟随某个阿苏努人，等待那些从他们口中说出的稀少话语，然后立刻将它们记下来，对它们进行研究、分析和排序，寻找其中的秘密含义和数理巧合，以期发现那掩藏的信息。然而，某些人认为，虽然阿苏努人的话语确实稀少，但它们却未必具有我们想象的那种重要程度。它们甚至可以用一个词来概括，那就是无聊。

看我们，看我们，

11. 这是长老的最后一句话，是在她去世之前的那一天说的。

4. 永远不会停止。

最后六句话都是在长老生命中的最后半年说的，似乎死亡的临近让长老变得有些唠叨了。这十一句话中有五句话是对处于说话年龄的孩子说的，或至少是在有小孩在场的情况下说的。

3. 出人意料！

对于阿苏努人的小孩而言，听到成人开口讲话一定会在他们心目中留下很深刻的印象。阿苏努幼儿与外国语言学家一样，都是从较大的孩子那里学习语言的。他们的母亲以及其他成年人只是用聆听、表情等反应来鼓励他们，但自己绝大多数时间都不会开口。

也许他们保持安静的原因是，一旦他们开口说话，就会说出所有重要的事情。

要倒了，要倒了，要倒了，

某些访问这个位面的人确信，阿苏努人的嘴唇被一种神秘的知识锁住了，而且，依照它掩藏的方式来看，这知识一定是非常有价值的——一种精神上的财富，一种高于语言的语言，甚至也许正是许多宗教都曾许诺过的最终启示，虽然曾经多次被讲述出来，但从来都不能够让人完全理解。这种超然的知识是不能用语言表达的。也许这正是阿苏努人尽量避免使用语言的原因。

我们大家要倒了，

2. 差不多准备好了［或］快点做好准备。

阿苏努人生活在组织紧密的部族当中，不同的部族之间也有着相对密切的联系。他们依靠一种名叫阿纳玛努的动物生活，大群的阿纳玛努追逐着水草，为人们提供毛、皮、奶和肉。他们就在山脉与丘陵之间，过着季节性的放牧生活，永无休止地迁徙。部族中的人有时也会离开部族，孤身去漫游。在庆祝医疗、新生的重大节日或庆典中，许多部族都会聚集在一起，一同度过几天到几周的时间，相互表达自己的善意。在各部族之间似乎并无敌意存在，而确实，没有任何一个观察者曾见过成年的阿苏努人争吵或打斗。关于这个问题没有任何争论。

1. 不在这里。

两岁到六岁的小孩总是不断地互相讲话；他们也会争论甚至吵架，有些时候还会打了起来。一旦他们到了六岁，他们说话就少了，吵架的次数也少了。到了八九岁时，他们中的大多数人就已经非常不善言辞，几乎不会开口回答问题，顶多只会以手势示意。他们学会了安静地避开提问的旅游者和带有笔记本以及录音设备的语言学家。到了青春期，他们就和成年人一样沉默、平和了。

下面是《伊苏部族长老的十一句箴言》，是由来自俄亥俄州的一名信徒在超过四年的时间中所搜集的；这位志愿者在此前已经用了六年时间来从伊苏部族中的小孩那里学习语言。在每句箴言之间都有长达数月的静默，而在第五句和第六句之间，沉默更长达两年。