12.老人的碎碎念（第1 / 2页）

多年以后，一看见老人，这段经历便会第一时间浮现在我脑海里。

最后，全体在场人员达成高度共识——自己都越来越像自己的父母，遗传规律是最高规律。

老人的碎碎念是招年轻人烦的一个重要原因。单位本来就忙，生活压力本来就大，再一听唠唠唠叨的，有时就像火苗进到油锅里一样，炸得全家都一脸麻子。

“我也是，”孝女也发话了，“我妈老说她就想去乡下长住，我以前也不能理解。大城市多好啊，看病水平高，买点什么都方便。可我现在也想退休了以后住乡下。”

前一阵子，我看了一部电影《困在时间里的父亲》（The Father），如果不了解阿尔兹海默症（老年痴呆症），一般人会觉得这部电影非常奇怪，简直就是错乱感的时空之旅，不同的两个平行世界发生的事似乎在交叠。一个又一个的回忆碎片，讲述了年迈的安东尼正面临一项艰难的人生选择——搬到养老院还是接受女儿安排的新护工。

冲出门口的那一刹那，作为独生子女的我兴许是觉得一个人的快乐不是快乐，兴许是觉得有趣的事不叫上奶奶这个朋友不够意思，便“不计前嫌”地凑到她耳边，大声喊道：“快走，外面有热闹。”也不管她听不听得懂，拉上她便走。等我们到街上时，已经迟了。人头攒动，哪里还看得到里面。

一整个下午，电视被她一人霸占，我心里直闹腾。肚子里的气越胀越多，估计本该在晚饭时发作，但加班回来的父亲带回来一个令人震惊的消息——晚上七点开始，镇上会有元宵游会，父亲让我们赶紧吃饭。虽然我当时极为懵懂，也不知道这游会具体有什么，但好奇心战胜了一切，我三口两口，被那元宵里的芝麻馅儿烫得嘘嘘的，很快便放下碗筷，冲到街上去占据有利地形。

尽管不知道是什么，奶奶肯定猜到了是好看的，也说不清是她拽着我，还是我拉着她，我们俩着急地一路走，一路钻缝，总算是找到一个石墩子，站在上面，便能看见。但这个石墩子上只能站一个人，因着锣鼓声已经远远传来，我们也顾不上再找更合适的地方了，一个眼神交流之后，我便扶着奶奶站上了石墩子。她使大劲伸着脖子，好几次，我都担心她要掉下来，尤其是舞龙队来的时候，她兴奋得要双手拍掌，松开拉着我的手，差点要从石墩子上摔下来，搞得我只能紧紧拽住她的衣角。

碍于那时奶奶和我处得像朋友，我不便耍性子，但谁承想那京戏一放就是一下午，奶奶凑在屏幕前看词，手上拎着小火炉，摇头晃脑。有时看得高兴，还会扭头看我，说句“好看哟”，便也不顾我那一脸烦闷，又扭头回去接着看。

舞龙之后，她便示意要下来，我便抱着她缓缓下来。她站着，拉着我的手，换作我站在石墩子上，看接下来的踩高跷。最喜的是天井源乡和浔溪乡的表演，不仅高跷踩得高，而且演员手上都摇着花扇，头上戴着秀才帽、头巾等。看到兴奋时，我便左一脚右一脚地也在那石上踩，感觉自己也在那街心演着。

大伙儿又是一乐。

这部电影让很多人产生共鸣，因为如何与老人好好相处是许多家庭遇到的共同难题。

曾在新加坡留学多年的孝男二没接茬，看了一眼孝男一的脑门：“伯父有脱发的困扰吗？”

研究人员曾对海南省759名老人进行调查，发现文化程度、工作类型、家庭收入、子女的健康状况是影响老人选择养老模式的重要因素，仅有59名（7.8%）老人愿意去养老院这样的机构养老，绝大部分还是希望和子女生活在一起。<a id="ref9" href="#annot9">^[1]</a>

那台昆仑牌黑白电视机，要调出清晰的图像是相当不容易的，两根天线要来回转动，并不停地伸长缩短，直至某个时刻，图像瞬间清晰，我才敢小心翼翼地放下搭着电线的手，看到屏幕上没有因此而出现一片“雪花”，便连大气也不敢喘地慢慢离开电视，开始观看。对我来说，当然是想看动画片，但耳背的奶奶偏想看京剧。

之后，又换她看学生洋鼓队，她听应该是听不太清的，但从侧脸看去，那脸上的褶和花一般，应是回忆起了自己年少时。再之后，又换了我看古装戏，一到孙悟空、猪八戒上场，孩子们便沸腾了，高潮时是孙悟空一棍子打死妖怪，我也情不自禁地从石上蹦下。她生怕我摔倒，我又怕她因拽我而摔倒，于是我们便抱在一起，看到彼此都站稳了，便咯咯地乐。不知为何，时间过得那样快，借着皎洁的月光，我们手牵手地往家走，大声地和对方说着彼此没有看到的部分，我也一直脑补着舞龙的龙珠有多大，龙舞得多欢。那一晚，我像是一个哥哥带了妹妹上街，又像是男生带了女生看戏。

小学五年级那年的元宵节，我颇不开心，起因在于奶奶和我在看电视的喜好上出现了分歧。

五年级的那个元宵节，因着失去了辈分的限制，我们就像元宵里的馅儿一样，被紧紧地包裹在了一起。

大伙儿在聊天中，也不知不觉开始回忆自己与老人相处的时光，我则想起了奶奶。