20.带毒生存、带菌生存、带瘤生存（第1 / 2页）

得亏这个病人旁边住着一位老干部，特会劝：“这个妹妹，我和你说呀，这个肿瘤啊，就和你生孩子是一样的。瘤子哪来的？还不也是你自己的细胞变的。孩子不也是你自个儿的细胞变的，越长越大吗？干吗就想把瘤子都整掉，都是自个儿身上的肉。

“想到身体里有瘤子活着，就想着是身体里又多了个孩子，没事。你看我，都这个岁数了，身子里不也有个孩子，和我一起待了好几年了嘛。”

病人破涕为笑。

过年回家时，逛街遇到了很久没有见到的一个高中女同学，是她先认出的我。但尴尬的是，我当时看她半天，也没从脑海中找到印象。能怪我吗？真不能。她的脸完全是一张标准的网红脸，下颌角没有了，下巴尖尖的。

等到她说出名字之后，我惊讶得下巴都快掉下来了。

接纳自己，先从接纳身上的细菌和病毒开始。

巨细胞病毒性视网膜炎是我比较擅长治疗的一种眼底疾病，主要治疗手段就是往眼睛里注射抗病毒药。有的病人，注射了很多针之后，眼睛里的病毒还是阳性，这个时候我会停止注射，选择观察，而不是一味注射下去。研究生对此往往不能理解。

我会告诉他们，巨细胞病毒在空气中到处都是，出去挤一趟公交，坐一趟地铁，可能就感染巨细胞病毒了。而且巨细胞病毒就像人的影子一样，一旦感染，根本甩不掉。人的免疫力好的时候，巨细胞病毒处于冬眠状态，免疫力差的时候，这个病毒就会苏醒。

换句话来说，病毒和人体处于共生状态，你中有我，我中有你。想要彻底消灭病毒，门儿都没有。

至于细菌，那就更厉害了。细菌和人不是谁消灭谁的关系，而是像海葵和寄居蟹一样，互相帮助，寄居蟹在海里四处游荡，带着原本无法移动的海葵，扩大了觅食范围；海葵则帮寄居蟹进行伪装，分泌毒液，杀死寄居蟹的天敌，保障寄居蟹的安全。

那个脸嘟嘟肥，蛮可爱的女生，变化也太大了。她告诉我，她接受不了自己的宽下颌，所以就必须干掉它。

不信？肠道里就生活着约10万亿个细菌。双歧杆菌、乳酸杆菌能合成多种维生素，维生素是人体维持生命活动所必需的，如B族维生素（维生素B₁、B₂、B₆、B₁₂），维生素K、烟酸、泛酸等。因为肠道菌群的存在，还能促进铁、镁、锌等矿物元素的吸收。也就是说，有菌更健康！

不只这些，还有很多看起来和肠道八竿子打不着的疾病，现在也有实验数据显示，可能和肠道菌群紊乱有关。例如，食物过敏、胆石症、尿失禁、骨关节炎、白血病，还有少男少女最讨厌的——痤疮。还是得伺候好肠道里的细菌们，要不然受罪的还是我们自己。

肿瘤这玩意儿可能是最讨厌的，大家都想能离多远就离多远。但有时候也没办法，肿瘤已经到了中晚期，手术没法切了，抗肿瘤的药物也都有毒副作用，想要全歼肿瘤是不可能了。到了这个时候，那也没办法，只能委曲求全，带瘤生存。其实如果控制得好，很多病人可以长期带瘤生存。

但前提是，病人得自己想得通，心态上要保持乐观，心情舒畅，要是整天发愁怎么把身体里的“地雷”彻底消灭，那也活不长。

我本科实习的时候，转到外科病房，有个患结肠癌的中年女性病人就属于这种情况。她愁眉紧锁，常常说着说着，眼泪就和断线的珍珠一样，噼里啪啦地往下掉。带我的老师怎么劝也无济于事。病人说的也有道理：“换谁能放宽了心啊，一想到这瘤子就在身体里待着，吃饭也不香，睡觉也不踏实，每天都在倒计时。”