第二十一章 没有手的女孩（第2 / 5页）

碧翠丝想到关上了父亲书房里的窗帘时，身子变得僵硬起来。她把自己和袭击者都关在那个房间里了。

“在那儿停下，亲爱的。”我说。

她叹了口气，依然闭着眼睛。

18岁的时候，碧翠丝嫁给了一位康复中的瘾君子，无论在感情上还是身体上，这个瘾君子对她都是冷酷无情的。她逃过了家庭大灾难，又重新上演了一次灾难，这强化了她的信念：被爱就意味着被伤害。碧翠丝最终和她的丈夫离婚了，并找到继续生活下去的道路，有了新的工作和新的感情。但她在墨西哥旅行时被强奸了，她回家后身心交瘁。

在女友的坚持下，碧翠丝开始和我的同事一起工作，接受治疗。她被焦虑和恐惧所折磨，几乎无法下床。她不断地感到一种沉重的、压抑的恐惧，生活在高度戒备之中，害怕离开房子，害怕再次受到攻击，害怕会引发令人颓废的回忆的那种气味和相关的东西。

在她和我同事的第一次谈话中，碧翠丝同意每天早上起床，洗个澡，整理床铺，然后一边看电视休息，一边坐在客厅里的健身脚踏车上运动15分钟。碧翠丝就像过去的我那样并没有否认自己的创伤。她能够谈论过去，并理智地处理它，也没有为自己被打断的生活感到悲伤。随着时间的推移，在健身脚踏车上，碧翠丝学会了心无杂念地坐着，相信悲伤不是一种疾病（尽管它感觉起来像一种疾病），并明白我们通过吃东西、喝酒或其他强迫性行为麻痹自己的感觉，只是在延长自己的痛苦。起初，每天在健身脚踏车上的15分钟里，碧翠丝不踩踏板。她只是坐在那里，坐了一两分钟就会哭起来。她一直哭到计时器响起。几个星期过去了，她在自行车上花了更长的时间——20分钟，然后25分钟。当她坐了30分钟的时候，她开始移动踏板。渐渐地，一天又一天，她骑着脚踏车慢慢地进入了身体疼痛的深处。

当我遇到碧翠丝的时候，她已经为她的康复做了大量的工作。在对她的悲伤做了治疗之后，她的沮丧和焦虑减轻了。她感觉好多了。但听了我在社区中心活动的演讲后，她想知道她是否还能做更多的事情来从创伤的痛苦中解脱出来。宽恕的可能性已经扎根。

我告诉她：“宽恕并不是原谅你的性骚扰者对你的所作所为，而是你原谅了受伤害的那部分你，并放弃了所有的责备。如果你愿意，我可以帮助你走向自由。就像过桥一样，往下看很吓人，但我会和你在一起。你觉得怎么样？你想继续吗？”

在筛选可选选项时，卡洛斯发现了第四个选项。他不必因直接与“誓言导师”对抗而演变成一场暴力冲突，他可以向更有权威的人投诉。卡洛斯认为最好的人选是兄弟会主席。他知道，如果有必要的话，他可以把这个问题提到更高的层次，交给一位大学院长处理，但他在开始阶段更愿意让事情能在现有的层面上解决。我们练习了一下他要说的话，以及他会怎么说。在排练中，他很难保持冷静，但从我们多年的合作中，他知道，当你发脾气时，你可能会觉得自己很坚强，但实际上你是在把自己的权力拱手让给别人。力量不是反应，而是回应——感受你的感觉，仔细考虑它们，并计划一个有效的行动来让你更接近你的目标。

卡洛斯和我还谈到了对话的可能后果。有可能兄弟会主席会告诉卡洛斯，誓言导师的行为是可以接受的，而卡洛斯可以选择接受也可以不接受。

卡洛斯说：“如果这是校长的看法，我想我宁愿知道他的立场。”

卡洛斯和兄弟会主席见面后给我打了电话。

“我做到了！”他的声音里充满了胜利的喜悦。“我告诉他所发生的事情，他说这很恶心，他无法忍受。他强迫誓言导师停止种族歧视的行为。”

她棕色的眼睛里闪烁着微光。她点了点头。

在她开始与我治疗几个月后，碧翠丝已经准备好带我走进她的内心世界，讲述在她父亲的书房里发生的事情，她就是在那里被性骚扰的。这是治疗过程中一个非常脆弱的阶段。在心理学和神经学领域发生过一场持续的辩论，关于一个病人在内心重新经历一次创伤，或者亲身回到事故现场，是有好处还是坏处。当接受训练时，我学会了使用催眠来帮助幸存者重新体验创伤事件，以避免被内心所绑架。近年来，研究表明，让一个人在精神上回到创伤经历中可能是危险的——在心理上重新体验一次痛苦的事情，实际上会让幸存者又一次遭受新的精神创伤。例如，在“9·11”世贸中心袭击事件后，人们发现，在电视上看着世贸大厦倒塌的次数越多，他们多年后遭受的创伤就越大。反复经历过去的事件只能强化，而不是释放恐惧和痛苦的感觉。在我的实践和自身体验中，我看得出精神上重新体验创伤事件的有效性，但它必须在绝对安全的环境下，并有一个训练有素的专业人员，可以让病人控制他或她停留在过去的时间和深度。即便如此，这也不是所有患者或治疗师都适合做的。

对碧翠丝来说，这对她的康复至关重要。她需要得到允许，去感受虐待发生时和此后30年里没有被允许去感受的东西，让她自己从创伤中解脱出来。在她能体验到这些感觉之前，它们会不断地强烈要求得到她的注意。她越是试图压抑它们，它们就越强烈地乞求她的关注，面对它们会变得越可怕。在几个星期的时间里，我温柔地、缓慢地引导碧翠丝去接近那些感觉，不要被它们吞噬，仅仅把它们看成是感觉就好了。

碧翠丝在处理自己悲伤经历的治疗中学到了很多，最终她让自己在感受到巨大的悲伤的同时，从那些把她困在床上的压抑、压力和恐惧中解脱了出来。但她还没有意识到要对过去感到愤怒。没有愤怒就没有宽恕。

碧翠丝描述了那个小房间，当她父亲的朋友关上房门时，门所发出吱吱的响声，他会让她拉上黑色格子窗帘。我看着她的肢体语言，随时准备着在她陷入困境时把她带回岸边。

当然，我很高兴卡洛斯得到了认可和支持，也很高兴他不必放弃他的梦想。但我相信无论兄弟会主席的反应如何，这次经历都将是一场胜利。卡洛斯鼓起勇气站了起来，冒着被排斥和批评的危险说出自己遭遇到的事情真相。他选择不做受害者。他采取了道德的立场。他的行动符合一个更高的目标：同种族主义斗争，保护人的尊严。为了捍卫自己的人性，他保护了每个人的人性。他为我们所有人按照我们的道德真理和理想生活铺平了道路。做正确的事情和做安全的事情很少是一致的。

我认为，一定程度的风险与治愈是分不开的。这对碧翠丝来说是真的，当我遇到她的时候，她是一个悲伤的女人，半闭着棕色的眼睛望着远方，脸色苍白。她的穿着也很随意，宽松而无形，弯着腰，驼着背。我立刻意识到碧翠丝根本不知道自己有多漂亮。

她直直地望着前方，尽量不去看我。但她无法阻止自己快速地瞥了我一眼，似乎在探询我的虚实。她最近听我讲过宽恕。20多年来，她一直认为没有办法原谅她那被偷走的童年。但我的宽恕之旅的演讲却引发了她的疑问。我应该原谅吗？我可以原谅吗？现在她仔细地打量着我，仿佛想要弄清楚我是真人，还是只是一幅画。当你在舞台上听某人讲述一个关于治愈的故事时，这听起来可能美好得令人难以置信。在某种程度上，确实如此。在治疗的艰苦工作中，45分钟过后就没有情感宣泄，更没有魔棒，改变得很慢，有时慢得令人失望。你的自由故事是真实的吗？她飞快地瞥了一眼，似乎在问。我还有希望吗？

因为她是另一位心理学家转介给我的——我的一位好朋友，也是那个鼓励碧翠丝来听我演讲的人——所以我对碧翠丝的一些经历也有所了解。你的童年是什么时候结束的呢？我经常问我的病人这个问题。碧翠丝的童年几乎从一开始就结束了。她的父母对她和她的兄弟姐妹漠不关心，送他们去学校，不给他们洗衣服，也不提供食物。碧翠丝所在学校的修女们对她厉声斥责，指责她衣着不整；训斥她在上学前要弄干净并吃早餐。碧翠丝把她父母的疏忽内化成是她的错了。

然后，在她8岁的时候，她父母的一个朋友开始对她性骚扰。性骚扰持续了好长一段时间，尽管她试图反抗，还试图告诉她的父母所发生的事，但他们指责她编造故事。在她十岁生日那天，她的父母让他们的朋友带她去看电影，当时这位朋友已经对她骚扰了两年。看完电影后，他把她带回家里，在淋浴时强奸了她。当碧翠丝在35岁，开始和我一起治疗时，爆米花的味道仍然让她回想起往事。