第二十一章 科穆宁复兴（第1 / 3页）
从入侵之初，博希蒙德便企图复制自己父亲曾经成就的霸业。在率领3.4万精锐大军在伊庇鲁斯登陆之后，他立刻进军至达尔马提亚海岸，围困了规模宏伟的都拉斯城。但此时的拜占庭与25年前罗伯特·吉斯卡尔率领诺曼大军肆意征伐的那个颓弱帝国已经不可同日而语。四分之一个世纪以来，拜占庭始终掌控在一位统治者的手中，这位皇帝给拜占庭帝国带来了稳定的保障，凭借一己之力将众多贵族世家联合在一起。繁荣发展的经济再度重现，拜占庭中央政府的集权制度也得到加强。随着士气一路高涨，都拉斯城很轻易便击退了敌人的进攻，拜占庭派出舰队彻底阻断了博希蒙德一方的供给线路。阿历克塞从容不迫地率领大军从君士坦丁堡出发，迫使诺曼人同时抵御来自军队后方和城市内部的双面夹击。到了当年年末，博希蒙德的士兵陷入饥荒的困境，同时军营中疟疾爆发，士兵苦不堪言。精疲力竭、屈辱不堪的十字军战士只能面见皇帝，被迫同意无条件投降。博希蒙德在耻辱煎熬中回到了意大利，三年之后去世，余生再也没有觊觎东方土地的胆量。
不出阿历克塞所料，人民十字军的征途以彻底惨败而告终。十字军成员在接下来三个月的大部分时间里对希腊当地的人民犯下了种种暴行，这种时候，他们显然已经忘记了自己身为基督徒的事实，之后他们便犯下了致命错误，中了土耳其大军的埋伏。隐修士彼得最终得以突围，并狼狈地回到了君士坦丁堡，但他的“大军”显然就没有那么幸运了。那些青壮年和长相漂亮的孩子被土耳其人掠为奴隶，送到市场贩卖，剩余的则被原地屠杀。
阿历克塞让衰弱腐朽的帝国再一次焕发出了勃勃生机，在他统治的初期，这是所有人都未曾想象过的荣光，但如今他已经年近六旬，开始迅速衰老。同时，阿历克塞患有十分严重的痛风，如今，他更多地致力于将自己曾经收复的土地团结起来，而非与土耳其人燃起新的战火。为了减轻人民的负担，他减免了穷苦人民的赋税，为他们提供免费的医疗服务，在都城为无家可归者建立庇护所，满足他们的所有需求。阿历克塞为帝国内部威尼斯日渐增长的势力而担忧，因此在比萨设立同样的通商条约，希望这两个海上共和国能够彼此达成势力制衡。1116年，帝国面临着最后一次对土耳其人的战争；阿历克塞彻底击溃了苏丹的大军，拜占庭海岸长年累月的敌袭迎来了最后的一刻。根据战后订立的条约，安条克城内的希腊化人口迁移至拜占庭疆域内，逃离被奴役的命运，但依然保留着小亚细亚地区的伊斯兰化特点。
第一批十字军到达了城门前，但阿历克塞对他们的看法从未有过任何改观。教皇返回意大利之后，其他人开始接替他的任务，为十字军进行布道宣传，将教皇的旨意传达到基督教世界的四面八方。其中有一位并不受人欢迎的修道士，名为隐修士彼得，他在法国北部和德意志游历，向穷苦人民传教，并全力帮助那些极端贫困的农民，令他们远离困苦的生活。他召集了多达四万人的追随者队伍，其中不光有男丁，还有妇女儿童，这些人急不可耐地期盼出战日尽快来临，彼得领导着这支庞杂的队伍开始向君士坦丁堡进发。当他们到达匈牙利时，真相已经昭然若揭，许多人参与十字军东征并非为了任何高尚的理由，不论是彼得还是任何人都无法对他们加以控制。他们洗劫了沿路经过的乡村地区，纵火焚烧了贝尔格莱德，将任何来不及转移的城镇物资供应都攫取一空。在尼什城，大为光火的拜占庭总督派出大军，想要给这些人一个教训，双方冲突中约有一万名十字军成员死亡。最终，彼得和他的“人民十字军”到达了君士坦丁堡，然而，与其说这群人是一支军队，不如说是一群饥饿疲惫的强盗土匪。阿历克塞一世根本不认为他们能够与土耳其人作战，因此建议他们原路返回，但这批人如今已经离家园太过遥远，并且坚信自己由于受到上帝庇护而刀枪不入。他们显然已经成了君士坦丁堡的大麻烦——任意索取，四处洗劫，并且在君士坦丁堡的城郊烧杀抢掠。阿历克塞一世不得不将他们引渡到小亚细亚，作为最终的解决措施。
阿历克塞又一次取得了最后的胜利，但他内心十分清楚，自己大限将至。如今他只能通过维持坐姿顺畅呼吸，因为重疾而全身浮肿，这种情形一直延续到1118年8月，这位皇帝在床上咽下了最后一口气，他的家人都围绕在他的身边<a href="#B_135" id="A_135">[注]</a>。毫无疑问，阿历克塞一世是一位杰出的帝王，完全有资格被葬入圣使徒教堂，与无数伟大的先人同列，但他选择了沿着防波堤建立的一座小型礼拜堂作为自己的安息之地。<a href="#B_136" id="A_136">[注]</a>登上皇位的37年来，阿历克塞一世在千钧一发之际为帝国带来了稳定和平的局面，为帝国的繁荣富强打下了基础。帝国的全面崩溃中止了，这位皇帝甚至计划收复地中海和黑海沿岸富饶的地区。借助与人民大众和十字军势力的适度合作与友好态度，阿历克塞一世几乎将小亚细亚地区彻底收复。随着安条克的心脏地带重归帝国领域，曼奇克特一战带来的危害得到有效遏制，拜占庭帝国国力日益强盛，成功阻止土耳其人在西欧立足。接下来的数世纪中，还有很多能力强大、野心勃勃的人登上帝国的皇位；如果他们能够掌控小亚细亚地区的丰富资源，或许足以避免半个欧洲即将面临的500年饱受奴役的岁月。然而拜占庭与十字军之间的不和谐关系并非是阿历克塞一手造成，他也不应因为双方关系恶化而受到谴责。十字军本身具有比脆弱的帝国强大得多的力量，但阿历克塞一世运用才智成功地化解了危机，并赢得了任何人都无法想象的巨大成功。他的所有继任者中，拥有如此才能或如此运气的人，可谓是凤毛麟角。
西方骑士的骄傲无疑受到了挫折，但阿历克塞一世对此却乐见其成，因为他十分确定，如果与不计其数的穆斯林敌军相抗衡，十字军一方根本不可能有任何胜算。然而，出乎拜占庭一方意料的是，第一次十字军东征最终取得了振奋人心的胜利。土耳其苏丹再一次试图阻拦十字军前进的脚步，但在两次败仗之后，他只得下令截断敌方的供给路线，然后下令迅速撤退。在大规模进军至干旱、炎热的小亚细亚心脏地带之后，十字军到达了安条克，并计划直接长驱直入。然而，他们刚刚占领城市不久，一支摩苏尔的阿塔贝格（省地方长官）率领的大军很快来袭，陷入水源短缺困境的十字军被迫杀死大量马匹作为食物充饥。阿历克塞一世集结大军，准备前去协助防御，但他在半路遇到了一个逃走的十字军战士，这个战士告诉他，一切希望都已经彻底破灭，城市几乎已经彻底沦陷。意识到即使军队白白牺牲，也不会取得任何战果，阿历克塞一世只能率军掉转马头，回到君士坦丁堡。
对十字军而言，这场胜利的唯一瑕疵便是尼西亚城的卫戍部队选择了向拜占庭的指挥者投降，而拜占庭一方迅速地关闭了大门，拒绝让他们顺利入城。拜占庭做出这样的举措非常容易理解，因为尼西亚的人口主要由拜占庭的基督徒构成，但对于十字军一方而言，这种行为不啻彻底的背叛。他们开始怀疑，皇帝是否根本没有分清哪一方是盟友，哪一方是敌人，尤其是当被征服的土耳其人可以自由选择是在帝国领域内服役，或是安全地回到自己的故乡时。此时，十字军并没有将自己的不满情绪公之于众，但这种情绪无疑为十字军与拜占庭未来的关系埋下了隐患。
然而，此时的十字军仍然在顽强抵抗，未曾投降。他们发现了一处神圣遗迹，士气大受鼓舞，决定背水一战，抵抗到底，彻底击败敌人的大军。他们继续前进，在盛夏时分到达了耶路撒冷，公元1099年7月15日，十字军成功地对圣城发起了猛攻。许多十字军战士望见这座圣城时，纷纷流下了热泪，因为他们为了这个最终目标，已经经历了太多艰难险阻，当大军冲进城内时，似乎释放出了四年来不得摆脱的所有压抑与伤痛。只有一少部分居民得以幸免，他们既非东正教教徒，又非穆斯林，也非犹太教徒。针对非基督教徒的可怕大屠杀持续到了第二天早上。
十字军登陆之后，首先前往尼西亚，这里也是教会将近8个世纪之前举行第一届伟大公会议的地点。土耳其苏丹曾经将人民十字军彻底击溃，对于这次来犯的敌人并未抱有太多警惕，而是感到厌烦不已，他认定这些最近到达的军队与之前的一批并无太多差别。然而苏丹很快发现，这次遇上的是一支由强大的骑士组成的军队，骑在高头大马上，披着厚重的铠甲，弓箭几乎无法对他们造成太大伤害。土耳其军队在第一批十字军重骑兵的冲击下溃不成军，大惊失色的苏丹只能狼狈撤退。
整座城市因为尸体腐朽而发出可怕的恶臭，数星期之后才被彻底清除干净，此时十字军已经选出了一位国王。根据他们共同的誓言，他们本应该携带着全部的胜利果实踏上回归之途，返回拜占庭帝国，但如今他们已经放弃了最后的机会。就他们自己而言，当阿历克塞拒绝在安条克提供协助时，便足以证明这位皇帝不过是一名叛徒，背弃了他们共同的誓言。博希蒙德已经占据了安条克，自立为王储，其余被占领的土地现在已经被分割成了若干个十字军王国。如果皇帝希望在这些土地上占据一席之地，那么他便只能亲自率领大军诉诸武力了。
这些古怪的西方骑士显然并不值得信任，一些拜占庭人怀疑十字军真正的目标并非解放耶路撒冷，而是占领君士坦丁堡。如今与贵族阶级的冲突已不是唯一的矛盾所在，十字军中为首的便是博希蒙德——罗伯特·吉斯卡尔的儿子，如今已经成了众矢之的。
在最后的十字军离开拜占庭许久之后，他们所造成的影响开始在帝国都城的领域内显现出来。虽然双方的第一次碰撞两败俱伤，但一直以来养尊处优的拜占庭宫廷显然被他们的野蛮同盟的强壮体魄和气势深深震撼了。大体而言，这些耀武扬威的战士显然让他们第一次对遥远的西方有了些许了解，虽然十字军中的大多数人未受教育、举止粗鲁，但这些身披铁甲的战士狂野不羁的气质仍对他们具有强大的吸引力。
1097年的最初几个月内，严酷的考验迎来了尾声，最后的一批十字军战士也渡过博斯普鲁斯海峡，到达了亚洲海岸。这对阿历克塞一世而言无疑是最大的安慰。这些曾经进攻他帝国的军队与其说是盟友，不如说是大敌，即使他们在安纳托利亚已经取得了胜利，他们也依然比四分五裂的土耳其人更加危险。无论如何，如今他所能做的只有等待，静观事态发展。
阿历克塞一世十分乐意早早抽身，让巴勒斯坦自生自灭，若干个基督教缓冲国已经脱离了帝国疆域数世纪之久，如今又重新回归拜占庭的掌控之下，可谓是一件天大的好事。不过，他的大敌博希蒙德始终占据着安条克，这对阿历克塞而言简直是如鲠在喉。长久以来，安条克始终是帝国的第二大城市，也是整个基督教会的重要大教区之一，15年前便已经落到了土耳其人手中。安条克的人口基本上由东正教教徒组成，同样使用希腊语作为自己的语言，文化也早已彻头彻尾地根植于拜占庭的血液之中。但当博希蒙德彻底隔绝希腊教区，并且让拉丁教区取而代之时，这种行为不啻雪上加霜，阿历克塞对此无计可施。皇帝已经借助十字军分心之机收复了小亚细亚的西北大部分地区，包括以弗所、萨迪斯及费拉德尔菲亚，但他的军队过于分散，完全无法再向叙利亚进军。
皇帝的警惕心态并非毫无道理。君士坦丁堡与世界上的其他任何城市都不同，比西方人所见过的任何地方都更加辉煌绚烂，令人目眩神迷。对一位贫穷的骑士而言，这座城市是如此的与众不同，遍地黄金，人口比巴黎或伦敦都要多20倍以上。教堂里的仪式气氛神秘，似乎充满了异教的风情，数十种外来语言汇成街头巷尾的喁喁低语，商人和贵族来来去去，身着闪光的丝绸、华丽的衣饰。公共建筑的规模令人震撼，宫殿华丽得令人难以想象，市场上商品的价格也令人咂舌。这一切都展现出完全不同的文化冲击。十字军战士所遇到的拜占庭人民将他们视为尚未开化的蛮族，他们痛恨这群“同盟”洗劫他们的城市，抢走他们的粮食；十字军战士则轻视这些“柔弱的”希腊人，他们身着随风飞扬的长袍，周围跟随的是身上涂着香油的宦官，这些人自然需要西方勇士来为他们作战。因为厌烦过于烦冗的礼仪，大部分十字军贵族们起初对这位皇帝抱着毫不掩饰的轻蔑态度，一位骑士甚至在阿历克塞一世进入房间，前来与他会面时态度放肆地将皇帝的宝座当成躺椅，躺在上面休息。然而，皇帝却非常善于控制自己的态度。他一方面对十字军表达了暗暗的威胁之意，同时又慷慨地赐予对方大量赠礼，希望能够获取双方的同盟誓言。一部分到来者乐于表达他们的忠诚，虽然另一部分人抱怨满腹（博希蒙德尤其不希望立下誓言），但最终所有的领导者都同意归还他们之前征服的城市。只有图卢兹的雷蒙德伯爵固执地拒绝立下准确的誓言，而是含糊其词地表达了“尊敬”皇帝本人和他的地位。
表面上，博希蒙德能够完全为所欲为，但在公元1100年夏天，他不幸陷入了土耳其人的伏击，接下来的三年中，他都被囚禁在一处偏僻的监牢之中。三支以上的十字军部队前来营救他，他们完全无视了阿历克塞的指引和建议，而是一意孤行，最终遭遇土耳其部队，导致全军溃败。然而，十字军却将自身的失误导致的兵败归咎于阿历克塞，当愤怒的博希蒙德最终得以赎身后，他在欧洲寻找到了充分的支援，然后再一次向拜占庭进军。<a href="#B_134" id="A_134">[注]</a>怀疑和敌意孕育的苦涩花朵最终彻底盛开，它的根系植于东西双方难以逾越的文化鸿沟中，并且根深蒂固。在欧洲人眼中，似乎十字军国家真正的大敌并非伊斯兰世界，而是贪婪无度、两面三刀的拜占庭帝国。当十字军战士在安条克遭到围困时，拜占庭的皇帝袖手旁观，禁止他们进入帝国的城市，却给予穆斯林囚徒关怀与照顾（甚至在食物里也没有包含任何猪肉的配给），似乎穆斯林才是帝国的宝贵同盟。另一方面，在君士坦丁堡，阿历克塞起初的怀疑如今终于彻底变成了现实——十字军东征的精神根源不过是老生常谈。这些外来者口头上声称会提供支援，谈论双方的手足情谊，最终不过是征服掠夺的美妙借口罢了。如今阿历克塞一世将面临新的大敌威胁，指挥官正是他的宿敌博希蒙德。
在随后九个月中陆续到达的十字军主力并没有遭遇与彼得所率领的人民十字军一样悲惨的命运。他们由西欧最为杰出的骑士所率领，训练有素，实力强大，并且人数众多，超过阿历克塞所能召集的任何军队一倍以上。这样一支大军的粮饷和调度可谓是一个天大的难题，尤其是在十字军和阿历克塞一世双方互不信任的形势下，情况变得尤其艰难。自然，皇帝不得不绞尽脑汁来控制事态发展。因为这些西方人十分重视曾经发下的誓言，他们必须对他宣誓忠诚，同样，他们也要尽快达成自己的目标。因为大军阵形分散，只有一小部分人最先到达，他们很容易便被都城的宏伟威严所震慑，不过，假设他们得到机会集结起来，自然便有了进攻都城的实力。君士坦丁堡对曾经的无数征服者而言都是巨大的诱惑，十字军战士何不借此成就一番伟业？