金鱼(第1 / 3页)
“好看……嗯,裁缝奶奶,到了晚上,金鱼怎么办?”
于是下一次她就改口了,说:“你要是再不听话,就把你逮出来放到空碗里饿三天三夜!”这才把那条鱼给镇住。
“哦,晚上呀,到了晚上,就把它从水里捞出来,放到床上,盖上被子睡觉……”
蛋蛋家的小徐徐——蛋蛋是徐徐的爸爸——也非常地可爱。平时在小朋友中间是个小霸王,野蛮而专横。可一到了金鱼跟前,就乖了,安安静静的,神情又像是惊喜又像是难过。她趴在鱼缸上,呆呆地看半天,试着把手伸进水里,可又不敢,一触着水就立刻缩回来,人也跳开了。
但是那些更多更重要的事情,那些更多的工夫,到了最后还是没法扯清……是呀,要不然的话,还能把这样的生活怎么样呢?尤其是我妈和我外婆,在她们的那个年龄上,她们所渴望的幸福、她们对美好生活的理解,肯定和我是不一样的了。在红土地,我想的是:总有一天会离开的。而她们则想:就在这里一直待下去的话也不错呢……
“呀……”
额尔齐斯河吊桥近影杨建波摄
我妈笑呵呵的,说:“金鱼好不好?”我一听这又甜又假的话,就知道会发生什么事了。我们这一带小孩子做的坏事,一半以上都是她教唆的。
假如没有金鱼的话,同样的日子里我们还是得忙这忙那的。比如说若没有金鱼了,我妈很可能会拼命地养花。
鱼缸里水面平静,这水面如同皮肤一样敏锐地感知着疼痛,并且不可触动。鱼在透明中静止,是透明中静止的一团色彩,似乎快要渗开了去,却一直没有。鱼又缓缓游动,透明中全是寂静的歌声。我们躺在暗处的床上,头往鱼缸那边扭去,看到一束光线从裂开的云隙中迸出,穿过狂风暴雨,穿过狭小的窗户,穿过室内空气中寂静的灰尘,倾斜地投向鱼缸。金鱼清洁纯粹的、灿烂鲜艳的身子,在那束光线中平稳地来去,如同这混沌世界中一颗静穆明澈的宝石。面对那样的宝石,即使是一颗已经开始老去的、粗糙的心,也能看出奇迹来……
总是那样,生活稍一安定,她就总以为会永远安定下去了。她会突然弄来好多破盆烂罐,堆一窗台,又托拉木头的司机从山里的森林边带回最好的黑土,拌上碾碎了的羊粪,填满那些盆盆罐罐。但是没有花。于是她又以更多的时间与精力去找花。她从城里回来,大雪封路了,她坐了一整天的马拉爬犁,天黑时才回到我们桥头的家。她浑身冰雪,眼睫毛、眉毛和额前的碎发结着厚厚的白霜,挂着冰凌……但是,她从怀里小心地掏出一枝细弱的绿茎。
而在红土地,生活已经坚固了许多。但坏天气仍然动摇着我们的心。春天里,风沙中的红土地,从天到地全是极不耐烦的咆哮,远处田野边的树木被剧烈地来回撼动。风一阵,雨一阵,冰雹一阵。天空昏暗,虽然是正午时分,但房间里暗得不得不点起了蜡烛。我们早早地做饭、吃饭,然后上床躺着。由我们的房屋替我们承受整个世界……那时候,要是没有金鱼的话,空鱼缸被蜡烛寂静地照着,里面零乱地堆积着杂物,落满了灰尘。要是没有金鱼的话,今天的这场风暴会不会失去它的中心——宁静的中心……那时的世界会不会将彻底一团混乱?
是啊,假如没有金鱼,生活还是不会有什么改变的,都差不多的。假如没有金鱼的话,就会有兔子、泥鳅、野鸭子、家鸭子、乌龟、田螺、鸽子、羊、石鸡、呱啦鸡、跳鼠、松鼠、没尾巴的白老鼠、斑鸠、各种颜色的猫和狗、没完没了的鸡……还有麻雀。我想,我最后还是会知道的:我们为什么要这样生活。
<img alt="alt-261" src="/book/uploads/2021/11/20211104idken4g123f.jpg"/>
<img alt="alt-265" src="/book/uploads/2021/11/20211104fz5mzbdk5ic.jpg"/>
至于我呢,我当然也喜欢这鱼喽,因为它是我们家的东西嘛。再想想看,我只是因为“它是我的”而去喜欢它,和外婆呀,和我妈呀相比……惭愧惭愧。但我真的觉得,家里有没有这些东西都是一样的嘛。好看是好看,就是太麻烦了。而且,较之金鱼,我想我们还有更多更重要的事情得做,不应该花那么多工夫在这种事情上面……
转场途中杨建波摄
最令她不满意的就是这些金鱼总是长不大,她常常嘀咕着:“……养了两三年了还这么一指长……真是白吃老子这么多年的饭……”她老人家的意思可能是这鱼最起码也该长到一两尺长了,过年就该宰宰吃了……
但是,即使到了那时,我也不能忘记!与金鱼有关的那么多记忆其实都是狼狈不堪的啊。在很多年、很多年前,我们容忍过这金鱼和鱼缸的房屋就是丑陋、单薄的,并且无法改变的……很多年前,那些雨一直在下,那些屋顶一直在漏雨,那里满室泥浆,狼藉不堪。那里没有天花板,屋顶的檩子和椽木上黑乎乎的,积满多年的烟灰尘垢。那里墙壁总是那么潮湿、肮脏,生着霉斑。那里所有的家私全部集中在唯一的干燥处,横七竖八堆放着,一地的呻吟……那时,唯有这鱼缸,清洁美好地置放在唯一的亮处,明亮而晶莹,它更像是那阴暗房屋中的一个出口,天堂的平静通过它在另一面闪耀。
还在喀吾图小镇的时候,附近有好多小孩子都在打我们家金鱼的主意。一到放学的时候,我们家窗玻璃上就会贴着一大片脸蛋,叽叽喳喳,议论纷纷。仔细一听,居然还有人在商量什么时候来偷,偷到手后拿瓶子装还是拿盒子装……
常常那样久久地看着,渴望能够像渐渐进入睡眠一样,渐渐地进入金鱼的世界……渴望也有无边无际的液体吮含我,四处折射我透明的但有着色彩的形象。于是,我便会像世界上最神奇的人一样,抬起手臂在这安静中轻轻一划,光线便四面八方聚拢过来,璀璨一阵后,凝结在一点消失……这时金鱼迎面而来,穿我而去。而我不知是沉落还是飘浮,不知是欲要入睡还是刚刚醒来……
四岁的小孩玛丽亚想得更周到,每次到我们家,都会拎两个汽水瓶子,问她干什么,她说:“一个装黑鱼,一个装红鱼……”想得美,我们家总共才这么两条鱼。
金鱼在水里游,像是这世上没有的一种花朵。细致的鳞片在水波回旋处闪烁,世上永远没有一种宝石能够发出这样的光芒。它的鳍与尾袅袅款款,像是缭绕着音乐。金鱼就是浸在水中的舞蹈!它轻盈地上升,袅袅篷开绚丽的尾,像张开双臂一般张开透明的双鳍……又缓缓下沉,向我游来……鱼能在水里游,就像鸟能在天空飞一样神奇。充满了美梦。