凡人歌 第九章 他的精神熔断了（第3 / 3页）
沈磊住在迪士尼酒店，一晚四千。来迪士尼住豪华酒店，带城堡塔尖、能在露台看到漫天烟花的那种，这也是谢美蓝之前向往的。然而从前即使来迪士尼，沈磊也断不会同意住这么贵的酒店，这种生活不在他的视线里。谢美蓝要是提议，他就会微笑着说我看网上有不少四星酒店，离迪士尼挺近，一晚八百，我觉得已经很好了，谢美蓝便也不再坚持。如今想来，她不坚持，大概是绝望了罢。
有一天沈磊看了口碑很好的纪录片《我在故宫修文物》，感觉像看到了自己。他跟谢美蓝这么说，谢美蓝说：“修复文物好歹算罕见的手艺，你给破掉的纸张粘胶带，算怎么回事呢？”说得他哈哈大笑，承认那的确算不得什么本事。如今再回味起来，谢美蓝那话里便充满了轻视的色彩，当时还以老婆在打趣自己呢。
夜晚，焰火在黑色天幕上炸开，一朵一朵五彩斑斓像童话，瀑布般流泻下万千金珠银线。谢美蓝就是要童话啊，给她不就完了吗？这么美的童话，任谁不爱呢？又不是出不起四千块钱。如果他不那么死板，也许她会原谅他的穷······沈磊靠在房间的露台上，听着人群的阵阵欢呼，默默地说：“美蓝，我替你来迪士尼酒店了。”
沈磊喜欢这份工作，凌乱的档案他一张张地整理叠放、装订；破损的纸张，他用胶带粘合起来；打卷折痕严重的，他用重物压平。有一次外面送来一箱由于长期受潮，文件们粘连在一起形成的“档案砖”。沈磊连续三天，先用水把它们泡开，再一份份小心翼翼地抖松、分离，最后用纸巾吸干水，再拿吹风机一份份吹干，拿重物压平，成功抢救出这份重要的档案。他忙活了好几天，腰酸背痛，也没有任何领导留意到这件事并赞扬他，但看着这些整整齐齐的档案，他打心眼儿里觉得高兴。这一排排档案柜里存放的每一份发黄陈旧的档案，都是一块历史的切片，一个人鲜活的一生。天地浩渺无边，历史转瞬即逝，个人微不足道，但谁都有权利留下点什么。那些留在发黄发脆纸张上的蓝黑墨水或是铅笔字、红色手印章、长着霉斑甚至模糊不清的一英寸免冠照片，都生动形象地代表着一个人、一件事、一段时空的存在感。整理着这些资料，沈磊心头很宁静。身边的时代呼啸而过，而他偏要慢吞吞地与历史为伍，不慌不忙。
天亮，沈磊早早入园，把所有最热门的项目都玩了一遍。每玩一个，他都在心里说：美蓝，这是你最喜欢的《加勒比海盗》。美蓝，这是飞越地平线，太壮丽了。美蓝，这是我最喜欢的死亡过山车，谢谢你陪我坐······
沈磊有一瞬间的感动，为那样无礼地对待过科长而他仍为自己着急的这份心，但又马上想起处长那张阴沉的脸。没有人不怕处长，同事们私底下都管他叫阎王爷。想着自己还要去听那么多废话，去赔笑脸，他就觉得烦。他又没有犯什么弥天大错，为什么要动用到“处长谈话”这样的重量级惩罚？再说了，谈完了，把他留下了，他还能像没有发生过任何事情一样，每日上下班，回到家过一个人的生活吗？不能了。谢美蓝已经不在了，生活秩序被打破了，这房就只是出租屋，不再是家了。这都不是家了，他还怎么过下去？
“我哪个工作没有做？请你明确指出来。”沈磊生硬道。
沈磊挂了电话，接着关机，扑倒在床上。
散了会，科长把沈磊留下，问他到底怎么回事？最近工作心不在焉，分到他手里的工作都没做。沈磊本想忍一忍，服个软算了，偏偏这个时候谢美蓝来了微信，问他为什么不肯和她离婚。两人没有什么共同财产，约个日子去民政局把离婚证领了，好聚好散不行吗？沈磊一肚子火全撒到科长身上了。
黄昏，睡得浑身都麻了的沈磊醒过来。醒来的那一刻，谢美蓝已经和他离婚的事实立刻涌上心头，一阵痛苦令他窒息。今夕何夕，要是此刻能死去该多好？人为什么要有灵魂呢，为什么能如此真切地感受到“存在”这件事？看着窗外的夕阳，一个念头不知不觉浮现：谢美蓝不是跟姐姐吐槽他太死板，想去旅游也要提前半年规划吗？不如来个说走就走的旅行吧。对，就是现在，天要黑了、本不该出门的时刻。
沈磊负责管理档案，就是把接收进来的档案存入档案库房，再分门别类地入柜上架，并进行日常管理和保护。有些档案储存不当，会受潮腐烂，有些收进来的档案破损不堪，但都不能把它们扔掉，也不能一放了之，要精心地修复。一些受损不严重的档案，沈磊自己一点一点地也就修复了，严重的则要到外面请专业人士来。
阳光灿烂，晴空高远，过山车的呼啸声伴随着欢笑和尖叫。蓝天下沈磊笑着，看向身边，那里空空如也。
单位的人觉得最近沈磊很沉默。固然，他平时就话不多，但往日的沉默，你可以看出他很平静，心里有不被别人叨扰的自得其乐。而现在，他的沉默透着压抑，那种自得其乐没了。如果有人仔细观察他的双眼，就会发现那里有蓄势待发的怨愤，宛如通过一条缝隙窥见火山翻滚的岩浆。不过沈磊与同事并不亲近，所以并没有人去体察他细微的变化。
科长的眼神严厉地盯着沈磊，沈磊心头火起。平日里他干活儿那么踏实，科长从来看不见，一等到他精力稍微有点溜号时这家伙就来抓小辫子了。他板着脸，眼睛并不回看科长，也不像其他同事一样，赔笑着露出讪讪的表情。
他起床收拾了简单的行李，背起双肩包，出门，打了个车直奔高铁站。一时不知道去哪里，陏便买了张票去上海。到了上海已经是晚上十一点多了，在街头闲逛了一下，发现上海街头与北京没有任何区别。一样高楼林立，一样灯红酒绿，这不是他要的旅行。旅行就是—逃得远远的，越远越好。
“别以为这是公务员编制，就可以混日子。绩效考核制度不是吃素的，大家要珍惜这份工作。去打听一下，外面的私企，996甚至007的有多少，找不到工作的又有多少？公务员合同五年一签也不是随便说说的。”
在逃离之前，沈磊打了个车来到迪士尼。从前谢美蓝一直想来，可是他们只有节假日能来。节假日排队要排到死，想错峰游么，年假两人又不一定对得上。这回沈磊终于可以在人最少的工作日来玩了。
今天开周会，会上沈磊被科长点名批评了，用的话是“沈磊你们几个”。说最近入库的资料一直没有整理上柜，这不像档案管理科该干的活儿。虽然负责这些活儿的有好几个同事，沈磊却觉得科长的眼睛一直盯着自己。