第1章 五月二十日 星期日（第1 / 24页）
“他们不想破坏犯罪现场，却拿树枝胡乱戳尸体，这可真棒。警局提高入学标准，招收到的就是这些天才吗？”
“喂，博斯，我们接到报案，总得派人去看看吧？难道你希望我们把所有报告有死尸的电话都直接转到命案组，让你们自个儿查清楚吗？你们肯定不到一星期就受不了了。”
博斯将烟蒂捻熄在不锈钢洗手台内，望向厨房窗外。他往山坡下望去，看见一辆观光游览车穿梭于环球影城巨大的米黄色摄影棚之间。片场有一栋延伸至整个街区的大型建筑物，它的一面墙漆成了天蓝色，上面还有朵朵白云点缀；洛杉矶天色不佳时，墙面即可充当外景。
博斯问：“怎么接到消息的？”
他把手伸向腰间的皮带，然后又绕到后腰的位置，等待着。传呼机响起时，他立刻把那恼人的哔声关掉。他将传呼机从皮带上拽下来，看着上面的号码，并不觉得惊讶。他从椅子上站起身，伸展四肢，活动了一下颈部和背部。他走到厨房，电话就在厨房的长桌上。拨电话之前，他从夹克口袋里拿出笔记本，记下时间：星期日早晨八点五十三分。响了两声后，对方接起电话，说：“洛杉矶警局好莱坞分局，我是佩尔奇警官，有什么需要帮忙的吗？”
博斯说：“等你说完这一长串，人都断气了。让我和值班警长谈。”
博斯在橱柜里找到一包未拆封的烟，点上了今天的第一支。他稍微冲洗了下玻璃杯，装了点水，然后拿出同样放在橱柜里的塑料罐，倒出两颗阿司匹林。吞服第二颗药时，名叫克劳利的警长终于接起了电话。
“什么，你不会正好去教堂了吧？我给你家打了电话，没人接。”
“克劳利，什么事？”
男孩在黑暗中看不见，但是无妨。经验与长久的练习告诉他，一切都没问题，美好而顺利。他动作平稳地移动整只手臂，同时轻轻转动手腕，让油漆继续喷出。没滴漏，很好。
他听见被压缩出的气体咝咝作响，感觉油漆从罐里源源不断地喷出，这令他觉得舒坦。那气味令他想起口袋里的袜子，他真想来一剂，还是等会儿吧。他想先一口气完成这道笔画，不想停住。
但是他停住了——在喷漆罐的咝咝声中，他还听见了引擎声。他左右张望，没看见车灯，唯有银白色月亮在水库里映出的倒影，和水坝中央机房门上那个灯泡的暗淡光芒。
但他的确没听错，汽车的引擎声逐渐靠近，男孩认为那应该是辆卡车。此刻，他依稀听见轮胎碾过环绕水库的碎石路面的嘎吱声，越来越近。都快凌晨三点了，竟然有人到这儿来。为什么？男孩起身，将喷雾罐扔过围墙，丢向水库的方向，他听见罐子当啷一声落在水库旁的草丛内。他从口袋里拿出袜子，决定猛吸一口，给自己壮壮胆。他将鼻子埋入袜内，深深地吸着上面的漆味。他踉跄着往后退，眼皮不自主地眨动，然后将袜子扔过围墙。
男孩扶起摩托车，越过马路，往山脚下推去。那里的草长得很高，还有桃金娘和松树。此处很适合躲藏，而且能看清来者。此刻，引擎声更响了，车肯定会在几秒钟后出现，却仍未见车灯光束，他觉得有点怪，然而此刻跑也来不及了。
“哦，我知道昨晚电视上那件事已经派你去处理了，但还有别的活，你和你的搭档恐怕这一星期都不能休息了。好莱坞那边发现的尸体得由你们处理，就在通往穆赫兰水坝的路上。你知道那地方吗？”
“我知道。还有什么？”
“巡逻车已出动，还通知了法医和技术人员。我派去的手下还不清楚情况，只知道有具尸体，躺在大型排水管内近十米处。他们不想进入排水管，以防破坏任何有可能是犯罪现场的地方，你知道的，我已请他们传呼你的搭档，但他还没回复，电话也没人接，我以为你们俩在一块呢；然后我又一想，不可能，他不是你喜欢的那种类型，你也不是他的菜。”
“我会联络他。假如他们没进入排水管内，怎么知道那是尸体，而不是有人躺在里面睡觉？”
“哦，他们稍微探进排水管，然后拿树枝之类的东西上上下下戳了他，那家伙全身都硬了，硬得就像新婚之夜的那玩意。”
他将摩托车放倒在高高的草丛里，并用手稳住转动的前车轮。接着他蜷缩在地上，等着看来者是谁。
哈里·博斯听见上空某处传来一阵轰鸣。他周围一片黑暗，然而就在这片黑暗之上，有一架直升机在亮光处盘旋。它为什么没有降落？为什么没有救援？博斯走过烟雾弥漫的阴暗隧道，手电筒的电池快没电了。越往前走，光线越微弱。他需要后援，他得加快脚步，他必须在光线熄灭之前抵达隧道口，他正独自一人行走于黑暗之中。他听见直升机又绕了一圈。为什么没有降落？他需要的救援在哪里？直升机螺旋桨低沉的轰鸣缓缓远离，他感觉恐惧袭来，又加快了速度往前爬，擦伤的膝盖正流着血。他一只手拿着光线微弱的手电筒，另一只手则撑在地上保持身体平稳。他并未回头，因为他知道敌人就在后方那漆黑的浓雾中。虽然看不见，但敌人就在那里，正逐渐逼近。
厨房里的电话响起，博斯立即醒来。他数着铃声，不知是否错过了前面的一两声铃响，不知答录机是否已接起电话。
然而并没有，来电未被答录机接起，而且铃声在响了八次之后结束了。他心不在焉地想着这惯例是从哪儿来的，为什么不是六次？为什么不是十次？他揉揉眼睛，环顾四周，之后又在客厅的椅子上睡着了。这把活动躺椅算是这间装饰简陋的屋子的重心，他视它为值班椅。然而这个说法并不贴切，因为他时常在椅子上睡着，即使不值班时也一样。
晨光穿过窗帘缝隙投射在褪色的松木地板上，博斯看见灰尘微粒慵懒地飘浮于玻璃拉门附近的光束中。他旁边桌上的台灯亮着，靠墙摆放的电视音量极低，正在播放星期日早晨的一档宗教节目。值班椅旁的桌上放着陪他度过不眠之夜的伴侣：纸牌、杂志和平装本推理小说——这几本小说他只是草草翻过便搁在一旁。桌上有一包揉皱的烟和三个不同牌子的空啤酒瓶——它们原本装在各自所属的六瓶装啤酒组内。博斯衣着整齐，就连那条皱巴巴的领带也由银制领带夹固定在白衬衫上。