尾声（第1 / 10页）
盯了几秒钟，邦妮收回了目光。她对朱尔斯说了什么，她们就继续向外朝她们的车走去。
布莱克一家走后，卡伦一家也离开了。队伍越来越短，终于我父母自由了。菲尔很快就把我妈妈带走了，牧师载了他们一程。留下查理一个人。殡仪馆的工作人员过来把墓坑填上了，他没有看他们。他坐在我妈妈坐过的椅子上，双眼注视着北方。
我的脸上终于又有了知觉，我想试着找个能和内心的忧伤相配的表情。眼睛太干了，我眨了眨眼，以缓解眼睛的不适。接下来的一次呼吸，空气卡在喉咙里，让我觉得好像被噎住了一样。
伊迪斯的双臂紧紧搂着我的腰，我把脸埋在她的头发中。
我不知道那陌生人的名字，我不想知道亚奇和埃丽诺伪造我死亡事故的每一个细节。我只知道有个几乎跟我差不多体形的人刚入葬不久，他乘车完成了最后一次旅行。我想所有可以用于识别身份的东西都已被销毁了——牙齿、指纹，一切。我觉得非常对不起那个人，不过我想他应该不会介意。当我的皮卡一头栽进内华达州某处的深谷里燃起熊熊大火时，他也不会有任何感觉。他的家人已经悼念过他了。他们也有个刻着他名字的墓碑，就像我父母现在也有的那个墓碑一样。
查理和我妈妈都是护灵柩的人。即使隔着这么远，我仍可以看到，查理看上去比之前老了二十岁，而妈妈移动的方式好似梦游。要不是她身边有灵柩可以扶着，我想她不一定能走直线穿过墓地的草坪。我认出她身上穿着的黑色裙子——这裙子本是她为参加一个正式派对而买的，后来她觉得这裙子显得老气，最后穿了一条红裙子去了派对。查理穿着一套我从未见过的西服。我猜这肯定是旧衣服，不是新的——衣服看上去扣不上，他的领带也有点太宽了。
菲尔也帮着抬灵柩，还有埃伦和他的父亲韦伯牧师。杰里米走在埃伦后面。甚至邦妮·布莱克也抓着灵柩的铜把手，朱尔斯在后面推着邦妮的轮椅。
在人群中，我几乎看到了学校里的每个人。大多数人穿着黑衣，很多人彼此搀扶着，痛哭流涕。这着实让我吃了一惊——有很多人我并不大认识。我猜他们哭是因为总体来说这是件悲伤的事，在他们十七岁的时候有人死去了，可能他们会想到自己的死和其他类似的事。
有一群人很惹人注目——卡琳、欧内斯特、亚奇、杰萨敏、罗伊尔以及埃丽诺，他们都穿着浅灰色衣服。他们比其他人都站得更直，甚至隔着这么远的距离还可以看出他们的皮肤明显与其他人不同……至少用吸血鬼的眼睛看是这样。
“你确定这主意行吗？”她问道。
“我应该在场。”
“要是承受不了就告诉我。”
我点点头。
我们正在离地一百尺高的铁杉树枝上，肩并肩坐在一根粗树干上。我的胳膊搂着她，她用两只手握着我的另一只手。我能感觉得到她正盯着我看，露出担忧的神色。
所有程序似乎很漫长。灵柩落葬，牧师讲话——是讲道吗？——在灵柩放进墓坑之后，我的妈妈和爸爸各向里面扔了一朵花，在场的各位局促地排起队，按着惯例依次对我父母说些安慰的话。我希望他们能让我妈妈离场，她倒在菲尔怀里了，我知道她需要躺下来。查理比妈妈更能撑，但看上去一触即溃的样子。朱尔斯把邦妮推过来停在查理后面靠边的地方。邦妮身体前倾，抓住查理的手，好像这样对他有些帮助。朱尔斯站在让我可以非常清楚地看到她表情的地方，而我真有些希望自己没有看到。
卡琳和卡伦家的其他人排在靠近队尾的地方。我们看着他们慢慢地往前移动。他们很快和我妈妈说了几句就结束了——他们从来没有见过她。亚奇搬来一张椅子让妈妈坐下，菲尔谢过他，我不知道亚奇是不是预见她会倒下。
卡琳花了更多时间和查理说话。我知道她在为伊迪斯不在场致歉，她解释说伊迪斯的精神近乎崩溃，没办法出席。这不仅是伊迪斯今天留下陪我的好借口，也为下一学年做铺垫，到时伊迪斯会继续精神崩溃下去，欧内斯特最终会决定让她在家接受教育。
我看到邦妮和朱尔斯离开了，查理仍然在和卡琳说话。邦妮朝卡伦一家恶狠狠地瞥了一眼，突然目光转向我所在的位置。
当然，她看不见我们。我朝四周望望，试图弄清她在看什么。我意识到埃丽诺也在看着我们——她完全可以看得一清二楚，她正努力克制着自己不发笑，埃丽诺可是什么都不当回事。邦妮肯定好奇埃丽诺在看什么。
两英里开外，一行车队正沿着卡拉瓦大道向前行。车头灯全部亮着，虽然现在仍是白天。我们处在东南逆风处，为了避免靠近任何人，我们谨慎地选了这个位置。这么远的距离，伊迪斯听不到人类的想法，但也没关系。我肯定自己可以猜到大多数想法。
头车装着灵柩，紧跟着的是熟悉的巡逻车。妈妈坐在副驾驶的位置上，菲尔坐在后排。我几乎可以认出后面跟车里的每一个人。
实际的葬礼我是看不到了——因为主要仪式是在一间教堂内举行的，但是能看到入葬的仪式也足够了。
灵车有些夸张。我的遗骨根本没必要用棺材来装，因为在烧尽的皮卡残骸中，他们并没有找到多少遗骨。要是我可以和我的父母沟通的话，我肯定会告诉他们不要浪费钱，一个骨灰盒就够了。但我猜这样他们心里会好受一点……可能他们需要一个墓，好常来看看。
我看到他们安置我——或者说被他们当成是我的那人——的地方。墓坑是昨天挖的，就在斯旺爷爷和奶奶的墓的旁边。爷爷奶奶都在我还小的时候就过世了，我并不太了解他们。希望他们不介意在旁边安放一个陌生人吧。