第十八章（第2 / 3页）

“这是诺里斯上尉。”她说，“这位是我的堂哥鲁珀特。”

好话中听不中用。谁会帮我的店重新开张？谁会盖间房子给我住？谁会让我们所有人可以得到更多食物、更多衣服配给券、更多毛巾和肥皂？

这个属于他们的片刻没有持续很久。伊莎贝拉转向我，脸上散发着喜悦的光彩。

丘吉尔不错。他替我们打了胜仗，没让德国人进到这里来。我会继续支持丘吉尔。

现在，对他们两人来说，他们的信心获得证实，他们的愿景得到实现。

威尔布里厄姆是老师。教育是培育孩子未来的关键。工党会给我们更多房子。他们是这么说的。丘吉尔没办法让男孩们这么快回来。矿坑要国有化，这样我们大家就会有煤炭了。

真的，他们见面之初便大事已定。鲁珀特的记忆深处一直坚定不移地要回到圣卢，并和伊莎贝拉结婚。伊莎贝拉也总是冷静地深信鲁珀特会回来娶她，然后他们会一起住在圣卢……从此过着幸福快乐的日子。

我喜欢加布里埃尔少校。他是个真正的男人。他关心这些事情。他受过伤，在整个欧洲打过仗，他没有待在家乡享受安逸。他了解我们对于在外面打仗的男人们的牵挂。他就是我们要的那种人；不是该死的学校老师。学校老师！那些撤离过来的老师甚至不帮波维登太太清洗早餐的碗盘。高傲自大！他们就是如此。

这是人家说的那种不会发生在真实人生的事，然而它发生了，就在我的眼前。

毕竟政治不过是世界博览会上相连的摊位，各自叫卖着可以治愈百病的特效药……而容易受骗的民众就这么相信那些没有意义的空话。

这是彼此想念多年的男孩和女孩的相会。他们各自建构了对方的形象，掺杂了部分幻想，然后终于见面时，发现那些幻想竟然奇迹似的与现实相符……

这就是自从我活起来、又开始生活后所面临的世界，这是个我以前所不认识的世界，一个对我来说全新的世界。

很完美……非常完美。如果这是电影场景，就不需要重拍了；如果是在舞台上，肯定会让所有过了中年、喜欢看戏的浪漫女性哽咽。这幅景象有如田园诗般不真实；它像童话故事的快乐结局，是正宗的爱情罗曼史。

起初我放纵自己鄙夷这一切，认为这不过是一场骗局。但现在我开始了解这一切所根据的基础；那是热切的现实，是为了生存无止尽的期待与挣扎。这是女人的世界，不是男人的。男人还是猎人，无拘无束、不修边幅、经常有不同的欲望，他们不断向前冲，把女人和孩子留在后头。在那个世界里不需要政治，只需要锐利的眼睛、灵巧的双手来追踪猎物。

他们一起站在那里，握住彼此的手。他微微低下头呵护着她。

但文明世界是奠基在土地上的——可以种植和生产的土地。那是一个竖起建筑物、并在其中装填进资产的世界，是一个母性的、丰饶的世界，在那里生存要复杂得多，而且有上百种可能成功或失败的不同方式。女人要看的不是星星，而是可以挡风的遮蔽物、炉上的锅具，以及吃饱的孩子沉睡的脸庞。

他说：“伊莎贝拉！”

我想要、非常想要脱离那个女性的世界。罗伯特对我没有帮助，他是个画家，一个像母亲般与孕育新生命有关的艺术家。加布里埃尔够阳刚，他的出现往往引起许多人的好奇，但基本上我和他就是合不来。

两人相会时，她轻柔地说：“鲁珀特……”

和鲁珀特在一起，让我回到我原来的世界，那个关于阿拉曼和西西里、开罗和罗马的世界。我们用以前的语言、过去习惯的表达方式交谈，发掘共同认识的人。我又是个健全的男人了，又回到战时那个自由自在的世界，即生即死，开开心心——而且他跟我不来怜悯这一套。