第一部分 十二月二十二日（第4 / 20页）

阿尔弗雷德看了一会儿，走出房间，拿了外套和围巾，从侧门来到露台上。他顺着露台走，一路上散布着好几个做成盆景的石水槽，这些全部出自莉迪亚那双灵巧的手。

“我不能忘记。”

她离开了房间。只剩阿尔弗雷德·李一个人，他微微皱着眉头，一动不动地站了一会儿。然后走到房间里面的大窗户旁边，窗外是围着房子修建的露台。过了一两分钟，莉迪亚出现了，拿着一个平底篮子，身上裹着一件毛毯一样的外套。她放下篮子，开始在一个稍稍高出地面的方形石水槽里忙活起来。

阿尔弗雷德说：“这件最新的作品是什么？”

她慢悠悠地答道：“如果不答应这个请求——好像很可惜。我想我是一个很守旧的人，那么圣诞节的时候，我们为什么不能友善和睦一点呢？”

“对，就是这样，和我想的完全一样。”

“在我告诉你这些事之后你仍这么想？”

莉迪亚在自言自语。

“我想象中的死海就是这样的。它‘死’了，你懂吗——”

“我的意思是，”她笑起来，说，“你父亲他年纪大了，开始因家庭这一牵绊而感伤。要知道，这是合理的。”

她摇摇头。

“我想是这样的。”戴维慢吞吞地说。

他说：“看起来相当贫瘠，不是吗？不该多来一点绿色植物吗？”

“我知道，亲爱的，我知道。但那些事都已经过去了，消逝了，终结了。”

最后他终于走到她身边。她正在工作，蓝色的纸铺在地上，上面压着玻璃，旁边是几块堆起的石头。此时她正从一个小袋子里往外倒粗糙的鹅卵石，想弄成海滩的样子。石堆之间有一些小仙人掌。

“对我来说还没有。”

有一个沙漠风情的主题，铺着细细的黄沙，一小丛绿色的棕榈树种在染了色的铁皮罐里，还有一个骆驼队、一两个阿拉伯人偶和几幢黏土制成的泥浆房。一个是意大利花园盆景，有露台和开满鲜花的花床，全是用染了色的封蜡做的。还有一个是北极景观，用绿色玻璃做成冰山，还有一小群企鹅。接下来是日式庭院，有两棵漂亮的小矮树，镜子代表水面，还有黏土小桥。

“是的，因为你不愿意让这一切过去。你让往事依旧活在记忆中。”

“他老了，而且非常孤单。”

“这个？噢，这是死海。阿尔弗雷德，你喜欢它吗？”

他飞快地看了她一眼。

她没注意到他的到来，因此吃了一惊。

“你想让我去，对吗，希尔达？”