第十七章 理查德•厄斯金（第1 / 10页）

“我怎么会知道呢？那是好多年以前的事了——好多年了。一切都结束了。忘了。”

“真抱歉，打扰了。”格温达说，“不过我想我昨天肯定是把戒指给掉在这儿了。我们喝完茶出来的时候我还戴着呢。它很松了，要是弄丢了我可真受不了，因为它是我的订婚戒指。”

“忘了？”

“她出走了？”

他们沉默地抽了一会儿烟。格温达的心跳得飞快。别无选择了，她不得不冒这个险。

“你不知道？”

她在长椅上坐下来，厄斯金坐到了她的身边。

他的目光中带着毫不作伪的惊讶，与她的视线触到了一起。

仿若自问自答，厄斯金说：

“我知道了。”坐在她身旁的男人非常平静。他的目光落在日光下的草坪上，视而不见地穿过去，指间的香烟寸寸成灰。他面上平静如常，格温达却能感受到那绷紧的身躯里的骚动——他的胳膊触碰到了她的胳膊。

“那些信，我猜。”

“是的。海伦•肯尼迪。后来成了海伦•哈利迪。”

格温达没说话。

“什么都不用了——不，真的。来一支香烟就好——谢谢。”

“我再也没得到过她的消息，”他说，“自从⋯⋯自从迪尔茅斯的那个夏天。”

“现在，我可以请你喝一杯吗，里德夫人？啤酒如何？还是来杯雪利酒？或者你想来杯咖啡还是别的什么？”

“这么说，你不知道她眼下在什么地方？”

很快，寻找开始。格温达重走了一遍她昨天走过的路，努力回想她在哪里停下过，碰过哪些花。不一会儿，戒指就在一大丛飞燕草旁边现身了。格温达大大地松了一口气。

“你的继母？”

“我没给她写过几封信——两封，或者是三封。她说她已经销毁了——可是女人从来不会销毁信件，不是吗？于是这些信就落到了你的手里。于是你就想知道内情。”

他一脸震惊地扭头看向格温达。

“我想了解更多她的情况。我以前⋯⋯非常喜欢她。虽说那时我还那么小，她⋯⋯出走的时候。”

“我想找你问点儿事，”她说，“你也许会认为这根本就不关我的事。可我迫切地想知道——而你很可能是唯一能为我解惑的人。我知道你曾经爱过我的继母。”