第七章(第2 / 7页)
入夏以后,北京的温度一下升高,义工组织准备为福利院做一个慈善筹款演出,筹集款项支持一些儿童进行必要的手术。任苒听到消息后,认购了两张门票,但她并没打算出席,准备将门票转赠给别人。
隔了两天,一个负责人在福利院拦住她,“我这几天都在找你,你的手机又没开。”
任苒基本上不开手机,她也不解释,只抱歉地说:“有什么事?”
“试着想想,她有没有一个完全属于她自己的嗜好?”
“当然有,她很喜欢看书,她说坐在院子里的樟树下,泡上一杯茶,捧着一本好书不受打扰地看上几个小时,就是最好的享受。”
“听上去她是个很好的母亲。”
“她确实是。她人生唯一的不完美也许就是她的婚姻。”
“每个人的生活都是有缺憾的,你不必对那一点不完美长久介怀。”
对着这些孩子,她感觉平静了许多,日渐能够露出由衷的笑容,不再刻意避讳与别人的日常接触。
“这让我想起了我妈妈以前给我读书的情景。”任苒告诉白瑞礼。
“关于你妈妈,你记得些什么?”
“一切。信不信由你,我甚至记得很小的时候,她抱着我,她的怀抱很柔软,可是她脖子上戴的水晶项链坚硬、冰凉,我咬过一口,差点把牙给硌掉。记得这么清楚,我都不知道是不是错觉。”
“不见得,人的记忆是一个奇妙的系统,会记得很多不起眼的细节并不奇怪。”
“我只是觉得,她是为了我才选择了容忍丈夫的出轨。我对她的痛苦负有责任。”
“在知道你父亲出轨之前,你认为你母亲的生活不幸福吗?”
“不,那时候除了她的病情以外,我看不出其他来,她隐瞒得很好。”
“你看,婚姻是件甘苦自知的事情,你母亲先与你父亲有夫妻关系,然后才与你有母女关系,婚姻出现问题后,她做出了选择,你不能因为结果而倒推她的动机,单方面将原因归结于自己。”
任苒长久地沉默不语。
“我还记得她给我读的那些童话故事。有一阵我最喜欢《小意达的花》那一篇,她就用手指指着一个个字,反复读给我听。后来我居然就这样认识了不少字,在幼儿园里嗑嗑巴巴读故事给别的小朋友听,老师觉得我简直是神童。”
“确实很厉害啊。”
“还有更厉害的。她很早就教我英语,我经常在各种英语比赛里打败高我几个年级的同学拿奖。”
“除了读书以外呢?”
“她性格平和宽容,从来不发脾气。她是图书馆里最称职的工作人员,知道所有文献的位置,她的同事说她是一个活的数据库。她会织很漂亮的毛衣,会用虹吸壶煮很香的咖啡,会做我和爸爸爱吃的菜。”