第51章 你不属于死神(七)(第2 / 3页)
入目是顾衍之微微闭起的眼睛。唇色几乎与脸庞一样苍白。我整个人都被他紧紧抱住,十指亦交缠,一分不得动弹,还是前一晚入睡时的姿态。终于知晓脸上的水泽是从哪里来。顾衍之的面色平静,可是他眼角分明有泪水渗下来。
他说:“要听实话还是假话?”我说:“实话。”
胸中突然像窒息一样痛。张了张口,尝试着唤他:“顾衍之?”
其实这些天被放化疗折腾下来,胃口已经基本被毁到聊胜于无。即使今天状态很好,胃口却仍然如故,只吃了几口就放下餐具。大多数时间还是在跟顾衍之聊天。落地窗外的街道整洁安静,没有几个行人。抬头望时天青云淡,阳光在空气里活泼翻滚。我和顾衍之并排挨着坐,说着没什么逻辑的话题。中间若无其事地抓他的手指,很快被他反手握住。然后挠了挠他的掌心,被他攥得更紧。我说:“哎,一直没有问过你,你有时候会不会觉得我话很多呢?”
腰上的手臂蓦地一紧,他缓缓睁眼,目光定在我脸上很久,才低声开口:“绾绾。”
恍惚有许多小时候的记忆涌过来。潮水一样要把人淹没。我听到他又开口,带着空荡荡的回响:“小绾,来。”
他说:“是。”
我小跑过去,想要去拉他的手。眼看就要够到,却听见恍惚耳边响起顾衍之的声音。我从未听过他这样唤我的名字,有些微微颤抖,每一个音调里都饱含浓郁到满溢出来的悲痛。
我说:“你这说的是假话吗?”
我硬生生止住脚步,抬起头来望向父亲。他的面容在耀眼的光线后面,隐约还是十多年前的模样,黑发黑眸,眼神温和。静静立在那里,耐心地等着我走过去。
一个小时后,我们从城西拐到城东,车子缓缓停在那家意式餐厅前。
他的声音带着沙哑。深长的睫毛低了低,再抬起来的时候已经将所有情绪又重新掩住。古井无波。可是我分明感到他的手在微微颤抖。更加紧地握住他,才发觉他比我更冰冷。
他说:“绾绾,我遇到的最幸运的一件事,就是十一年前在山里找到了你。这世上没有人比你更合适我,就像你说话,不管是多是少,其实没有关系,我都喜欢听,这就很好。幼稚不幼稚,也是一样。”
隔了良久,我说:“爸爸,我就要死了,对不对?”他看看我,仍是有些微笑的样子:“想和我走吗?”
“……”我盯着他望了一会儿,又说,“那你是不是有时候还会觉得我很幼稚呢?”“这次要听实话还是假话?”我斩钉截铁说:“假话。”他单手撑着下巴,有点好笑意味地瞧着我,我说:“不管实话还是假话,你难道不知道其实别人问这种问题的时候,其实只是想听一些好听的话的吗?”
我下意识往前迈了一步,忽然觉得脸上有些湿漉漉。伸手一摸,是满脸的水泽。可我分明没有掉眼泪。再抬起头的时候,父亲的身影正慢慢变得模糊,我立即去抓,却差了一步。正要往前再踏一步,忽然整个人被紧紧抱住。浑身一震,终于醒来。
他说得云淡风轻:“实话说,是有点儿。”