第一章（第3 / 3页）

车子停了，“家”到了。家里有她该喊哥哥嫂嫂的钟家二老，还有可慧。可慧，唉，可慧，惹人怜爱的可慧！她下了车，抱着小狗走往钟家大门。

春天。

“还有你！”她对小狗说，“尼尼！尼尼！这不是个好名字，但是，你就叫尼尼吧！”

她低俯着头，眼眶又湿了。下意识地，她抚弄着小狗。没有威威，没有尼尼，没有斯斯，什么都没有。如果有个孩子，她也不会如此形单影只了。如果有个孩子！

她站住了，眼眶中有一阵潮湿，头脑里有一阵晕眩，阳光变冷了，好冷好冷。

小狗更不安了，开始低声地吼叫。她抱起小狗，把面颊贴在小狗那毛茸茸的身子上，轻轻地摩擦着：

心囚。她模糊地想起两个字，心囚。你是你内心的囚犯，你坐在你自己的监牢内，永远逃不出去了。你走，你散步，你活动在台北的阳光下，但是，你走不出你的牢房，那厚重封锁，那阴暗晦涩，那凄楚悲凉的监狱……你走不出了，永远永远。

“你该有个名字，叫你什么呢？”

“什么名字？”

不能再想了！她对自己生气地摇头，不能再想了！她逃避什么灾难似的快步走过那家飞禽店，然后，她的目光被一家“家畜”店所吸引了。那儿，有一个铁笼子，铁笼内，有只雪白雪白的长毛小狗，正转动着乌黑的眼珠，流露出一股楚楚可怜的神情，对她凝望着。

“女孩叫盼盼，男孩叫樵樵！”

再见？这就是那笨鸟唯一会说的话？再见？人类的口头语，再见，再见，笨鸟，难道你不知道，人生有“再见不能”的悲苦！

“嗬！完全是自我主义！俗气！”

蜜月，文樵，欧洲，佛罗伦萨的主教堂，教堂前的鸽子，石板小路，雕像，拂面的冷风，街头有人卖烤栗子，从不知道烤栗子那么好吃。握一大把热热的烤栗子，笑着，叫着，踩遍了那些古古雅雅的石板小路……这是多遥远多遥远以前的事了？像一个梦，一个沉浸在北极寒冰底层的梦。她皱紧眉头，不，不要想，不能想，她下意识地咬紧牙关，心头的悸痛已化作一团烟雾，把她从头到脚都笼罩得牢牢的。

她沉思着，叹了口长长的气。

盼云走在街上，初春的阳光像一只温暖的手，在轻抚着她的头发和肩膀。雨季似乎过去了，马路是干燥的，阳光斜射在街边的橱窗上，反映着点点耀眼的光华。盼云把那件黑色有毛领的麂皮外套搭在手腕上，有些热了，外套就穿不住了。她的手背接触到麂皮外套的毛领，狐狸皮，软软长长的毛，软软的，软软的，一直软到人的内心深处去。在她那内心深处，似乎有个多触角的生物，被这柔软的皮毛一触，就紧缩成了一团，带给她一阵莫名的悸痛。这才蓦地想起，这件麂皮大衣，是前年到欧洲蜜月旅行时，文樵买给她的，在意大利的佛罗伦萨。

永远不会有威威、尼尼或斯斯了。永远不会了。她望着车窗外面，街道上车水马龙，行人来往穿梭，台北永远热闹；男有分，女有归，鳏寡孤独废疾者，皆有所养！而她呢？她却是个游魂。

春天可能是很多人的，但是，绝不是贺盼云的。

“再见！再见！再见！”

“那么，”文樵看着天空，笑着，“咱们在威尼斯，是不是？如果有了孩子，男孩叫威威，女孩叫尼尼，如果生了个三胞胎，第三个只好叫斯斯了！”

她吐出一口长气，眼光无意识地转向人行道的右方，那儿是一排商店，一家鸟店，有只会说话的鹦鹉吸引了许多路人，那鹦鹉在叽哩咕噜口齿不清地反复尖叫着：

“胡说八道！”她笑着，他也笑着，她伸手去揪他，他捉住她，两人几乎弄翻了那条小船。

抽口气，她深呼吸，深呼吸，这是楚鸿志的处方。你该相信你的医生，深呼吸。楚鸿志是傻瓜，深呼吸怎能解脱一个囚犯？