新奥尔良（第2 / 2页）

这是个礼拜六的晚上。屋子在香烟的云雾缭绕和周六晚间的香气中漂浮了起来。所有油腻的小木桌周围都有两圈椅子，大家彼此认识，一时间整个世界就存在于这间屋子里，这间漆黑、奔放而又恐怖的屋子；我们的心跳就是猎枪的步点，我们生命中每个欢愉的元素都浓缩在他那凶险的眼睛里。我想有个肥老妈，耶！耶！他在凳子上一直说唱着，抬起头正视着我们，夜色中升起一片急促的呐喊声：我想有个肥老妈，浑身是肉尽摇摆。

<a id="m1" href="#w1">[1]</a> “在家”邀请卡源于19世纪的社交界，女主人向受邀的客人寄去一张写明自己何日在家的卡片，意即邀请客人前来参加当日的晚会沙龙。

<a id="m2" href="#w2">[2]</a> 原文为Chinaman，旧时对华人的蔑称。

“嘿，小子，说你呢！站住……”我就是他喊的那个你，因为他根本不知道我叫什么，也没什么兴趣知道。“给我下来，帮我去杀了一对情侣。”

他的阳台比我的还小，爬满了紫藤花，幽香扑鼻；屋子里也没什么像样的家具，于是我们就坐在绿荫下的地上，喝着一种杜松子酒，跟药用酒精差不多的那种，他开始拨弄吉他的琴弦，哀伤的旋律令他震颤的声音愈发突出。“全玩儿完了，来的来，去的去，一切的一切；六十五，任何跟我交往过的女人都不会跟其他人怎么样；是啊，我有过很多妻子，很多儿子，可上帝才知道他们过的如何——我也压根儿不在乎——大概除了朗达·凯伊。有一个女人，嗯，甜蜜动人，和我也是格外来电！无时无刻不激情四射，后来她又嫁给了一个牧师，生了四个孩子——五个，算上我的那个。我总在想到底是个——儿子还是女儿呢——儿子吧，我想。我那些女人总是生儿子……那都是多年以前的事儿了，发生在田纳西州的孟菲斯，没错，哪儿都去过，去过监狱，去过像洛克菲勒住的那种豪宅，来的来，去的去，周而复始。”

他就一直这么唱啊唱啊，直到月亮出来，他的嗓音变得像蛤蟆一样低沉，吐字含糊不清。

他的脸，脏兮兮又皱巴巴，带有一种欺骗性的善良，眼神看上去很幼稚，但他的眼睛是斜的，像东方人的模样，他把指甲也蓄得很长，尖得像把小刀，像中国佬<a id="w2" href="#m2">^[2]</a>那样磨得锃亮。“留着方便抓痒吧，打斗的时候还能随时派上用场呢。”

他总是穿着单一：一条黑长裤，一双红袜子，像发动机的颜色，一双网球鞋，足尖有个豁口，图个舒服，一身大礼服，一件灰色天鹅绒马甲，他说，是他的先辈本杰明·富兰克林穿过的，还有一顶贝雷帽，上面镶着“把票投给罗斯福”的钮扣。他身边没什么亲朋好友——他确实有过一大帮女性朋友——每周一换，这一点不假，而哪个女人不给他做饭的时候却几乎没有；每逢那些场合，我登门造访的时候，他总会很谦虚而又不失威严地说，“认识一下巴迪太太。”

一天深夜，我一觉醒来，隐隐感觉身边还有人在；没错，房间里确实有人，我从镜子里可以看到月光下的这个人。就是他，巴迪先生，鬼鬼祟祟地打开写字台抽屉，随后又把它关上，忽然间，我的一盒硬币散落在地板上，蹦蹦跳跳，滚得遍地都是。这个时候，任何的掩饰都无济于事，于是我打开台灯，巴迪先生看着我，俨然一副光明正大的表情，没有半点狼狈的神色，他咧着嘴笑道。“听着，”我从未见过他如此清醒的样子，他说，“听着，我立马就得离开这儿了。”

我不知该说什么好，他望着地板，脸色开始有些泛红。“行行好，做点好事吧，你有钱吗？”

我只好指了指地上散落的硬币；他二话没说，便蹲了下来，把这些硬币拢在一起，挺着腰杆，出了房门。

第二天早上他就不见了踪影。三个女人来此打听过他的下落，我也不知道他身在何处。或许他是去了莫比尔。如果你在那附近见到他，R，请给我寄张明信片过来，好吗？

我想有个肥老妈，耶！耶！猎枪的手指，长得像香蕉，厚得像莳萝泡菜，敲击着琴键，脚跺着地板，令整个酒馆震颤。猎枪！本城最盛大的演出！狗屁不值的歌唱，可老兄，他居然可以弹琴——听啊：她体温夏天凉来秋天暖，四季老妈的好啊说不完……他就这么唱着，肥硕的嘴巴大张着，活像鳄鱼的大嘴，他那红红的舌头，品味着这段旋律，钟情着这段旋律，与它尽鱼水之欢；啪，猎枪啊，啪啪啪……看着他大笑的样子，那张疯狂的黑色面孔，满是子弹掠过的伤痕，伴着汗滴闪烁。还有他不知道的人间罪恶吗？不过有些遗憾……几乎没有白人与猎枪谋面，因为这是间黑人酒馆。去年圣诞节留下的落满尘土的装饰，为油漆剥落的墙面平添了色彩；橙、绿、紫相间的条纹瓦楞纸，悬挂在没有灯罩的灯泡旁，在慢悠悠的电风扇中来回摇晃，酒馆老板是个混血儿，长得挺英俊，乳蓝色的眼睛耷拉下来，他倚靠在吧台，大声吆喝，“朝这儿看，你以为这是什么地方，施舍铺子吗？收起你那两毛五，黑鬼，快给老子滚开。”