第五章（第2 / 4页）
“没有，就只有金鱼。康蒂太太人真好：她说她要往牢房里送点饭菜。”
她掰开一块康蒂太太的肉桂面包卷，挑出里面的葡萄干。“柯林，假设我们答应他们呢，就是说我们妥协，那么：他们就会放了凯瑟琳，对不对？”她眼睛往上瞟，望着树的高处，仿佛在搜寻一条秘密的通道，沿着树叶直通树顶。“我该不该——认输？”
“康蒂太太认为你应该：她说我们该回家去。”
“两毛钱，”那孩子叫价道。他的小脸苍白，面有忧色。帽子一直压到眉毛。
如果我身上有钱，一定就买他个哨子了。看得出他们在挨饿。莱利跟我有同感，反正不管怎么说他掏出五毛钱买了两个哨子。“上帝保佑你，”小荷马说着，将硬币放进嘴里，使劲用牙咬了一下。“这年头假币太多了，”他妈妈有些抱歉地解释道。“干我们这个的，没想到还得担心这种麻烦，”她说着，叹了口气。“劳驾你们好心帮我们个忙——我们没法继续走了，没油了。”
莱利对她说这样是浪费时间。“那里已经没人了，”他说完，启动了车子。另一个被我们拦在后面的驾驶员，已经在鸣笛催促。
“她不在树上吗？”在汽车马达不耐烦的轰鸣声中，她的话音显得很哀怨。“那我们上哪儿才能找到她啊？”她伸手试图拦住我们的车。“我们有很重要的事，我们……”
莱利发动了车子。我回头，看到他们一群人在尘土飞扬的马路上望着我们离去。我对莱利说，我为他们感到难过，说我们应该至少弄清楚他们想要什么。
真不是莱利的错：占着大路中间，像瘸牛拖车一样挣扎前进的不是别人，正是那辆小荷马·哈尼大篷车。那车突突突突乱响一阵，最后彻底熄了火，骤然停了下来。过了一会儿，司机爬了出来，是个女人。
她年纪不轻了，但臀部扭动的样子，很有些欢快的韵致，她的乳房那么诱惑地摩擦着桃红色的外衣。她穿着条带流苏的麂皮裙子，脚蹬一双及膝牛仔靴，她这么穿不对，因为你能感觉到，她的双腿，如果充分展露出来，一定是她最美的部分，她倚在车门上，眼帘低垂着，仿佛双睫倒有千斤重；她用舌尖沾湿了红润的嘴唇。“早上好啊，小伙子们，”她说，话音又慢又低沉，“请指教下方向可好？”
“见鬼了，你到底什么毛病？”莱利发飙了，“你差点害我们翻了车。”
“你这么说我真没想到，”那女人说着，友好地晃晃她的大脑袋；她的头发染成杏色，梳着精致的卷发，她摇头的时候，满头的发卷像无声的铃铛一样晃起来。“你超速了，亲爱的，”她自负地反驳道。“我想是有条法律禁止超速的吧，禁止什么的法律都有，特别是在这里。”
莱利说，“应该有条法律禁止这种卡车。这种报废的破烂，就不该上路。”
他回答说：“也许我知道。”
他的确知道很多，阿莫斯·罗格朗详细给他讲了这位艾达姐姐的事迹。尽管她以前没来过我们这里，但阿莫斯时不时出去旅行，据他说，曾经在波特尔一处集市见到过她，波特尔县城离我们这里不远。显然巴斯特牧师对她也不陌生，她一到达，巴斯特牧师立刻把警长找来，要求他下禁止令，不许小荷马·哈尼团伙开展任何形式的集会。他说他们是些骗子，执意说这个所谓的艾达姐姐是闻名六大州，臭名昭著的妓女：想想吧，十五个孩子，却连个丈夫的影儿也没有！阿莫斯本人也颇拿得准，说她没结过婚；但在他看来，一个这么吃苦耐劳的女人值得尊重。警长说，难道我麻烦还嫌不够多吗？又说：也许那些傻瓜们倒是主意正得很：坐在树上，不管闲事——给他五分钱他就出门去加入上树团伙。老巴斯特对他说，要是这样，他就不配做警长，应该把警徽交出来。同时，艾达姐姐未受到执法人员干涉，在广场的老橡树底下召集了晚间祈祷会和游艺活动。我们这座镇子上，信仰复兴活动很受欢迎；有音乐，有机会唱歌，露天集会。艾达姐姐和她的一家人尤其轰动；连平常怪话颇多的阿莫斯都说，那个小荷马·哈尼，跳舞甩绳子的样子，实在是可爱得不得了。大家都玩得很尽兴，除了来砸场子的巴斯特牧师和夫人。惹毛了他们的不是别的，而是孩子们亮出“上帝的晾衣绳”时，这根绳子上有些衣服夹子，你可以把捐款夹在上面。好多人从来都不肯往巴斯特牧师的募捐箱里丢一毛钱，这次却大方地挂出了整块的美元钞票。这让他再也忍不下去了。于是他跳起来离场，直奔泰博巷的大宅，跟韦莱娜进行了一番简短高明的交谈。他认识到，如果想采取行动，必须获得她的支持。据阿莫斯说，巴斯特牧师刺激韦莱娜，说有个信仰复兴运动的淫妇，说多莉是异教徒，是耶稣的敌人，要韦莱娜维护泰博家的名誉，务必将这个女人撵出城去。艾达姐姐那时候很可能根本都没听说过泰博这个姓氏。但韦莱娜还是强撑病体，立刻开始工作；她给警长打电话说，瞧啊，朱尼厄斯，我要这些流浪汉清除出我们县的边界。这是命令；老巴斯特主动请缨，监督此事实施。他陪同警长到了广场，当时活动结束了，艾达姐姐和她那帮孩子正在清理场地。最后打起来才收场，主要是因为巴斯特，他指控艾达姐姐非法赢利，坚持要没收“上帝的晾衣绳”募捐的钱款。他拿到了——还附带了几道抓痕。许多旁观者帮艾达姐姐说话，可根本没用：警长告诉他们说：第二天中午前，必须出城离开。听完这些之后，我问莱利，为什么，既然这些人受到这么不公平的对待，你不帮他们呢？你绝想不到他是怎么回答我的。他最最开诚布公地说道，像这样一个荡妇，不配跟多莉交往。
树下一堆篝火烧得嘶嘶作响；莱利收来了枯叶点火，法官被烟呛得双眼含泪，正着手准备我们的午饭。我和多莉两个懒在一旁。她一边摆纸牌游戏，一边说：“我恐怕，真的怕，韦莱娜是再也见不到她的钱了。你知道的，柯林，我疑心最让她难受的不是丢了这么多钱。不管怎么说，她信任那个人，里茨博士，我是说。我时常想起瑁蒂·劳拉·莫菲。就是在邮局工作的那个姑娘。她曾经跟韦莱娜非常亲近。上帝啊，瑁蒂跟那个卖威士忌酒的人私奔，结婚，对韦莱娜是个多大的打击啊。我不是批评瑁蒂；要是她爱那个男的，这么做是最合适的。但这其实都是一回事，瑁蒂·劳拉和里茨博士，也许韦莱娜平生只信任过这么两个人，可他们俩却都——唉，谁碰到这样的事都会心碎吧。”她心不在焉地摸弄着手里的纸牌。“你前面说了句什么——关于凯瑟琳的。”
“是说她的金鱼。我看到金鱼摆在窗台上。”
“没见到凯瑟琳？”
“我知道，亲爱的，”那女人笑道。“跟你交换好了。可我恐怕这么多人你这辆车里塞不下；我们这卡车都有点挤不过来。能给我根香烟吗？宝贝儿真乖，谢谢你。”她点着了烟，我留意到她的手特别糙，瘦骨嶙峋，指甲没涂油，有一个指甲是全黑的，仿佛被门挤到了。“我听说往这边走，我们能找到位姓泰博的小姐。多莉·泰博。好像说她住在树上。希望你能好心带我们去……”
她身后仿佛整整一间孤儿院的孩子从卡车里倾倒出来。几乎不会走路的罗圈腿小孩，黄头发鼻涕娃，到了该戴胸罩年纪的女孩子，还有大大小小一排男孩子，其中一些已经长足了身量，像大人了。我数了数，至少有十个，其中包括两个对眼儿双胞胎，还有一个裹着尿布的娃娃，被一个不足五岁的孩子很费劲地抱在身边。就像魔术师的兔子，孩子们仍在一个接一个地冒出来，直到马路上变得人口稠密。
“这些都是你的？”我真心焦虑地问道，又数了一遍，足足有十五个。其中一个男孩大约十二岁，戴着副钢边儿小眼镜，顶着个足有十加仑重的大帽子，像个蘑菇似的晃来晃去。他们中大多数人身上的装扮都有点牛仔的意思，或着靴，或系领巾。但这群人整体都垂头丧气，病病歪歪，仿佛多年以来只靠土豆和洋葱为生。他们在汽车旁围了一圈，寂静无声，鬼魅一般，只有最小的那个娃娃，砰砰地拍车灯，还往挡泥板上跳。
“没错，亲爱的：都是我的，”她回答道，一边举手拍打一个抱着她的腿跳舞的小不点姑娘。“有时大概也会捡到个把别人的娃，”她耸耸肩又说道，有几个孩子露出微笑。看起来大家都很爱她。“有些人的爸爸已经去世了；其余的大概都还活着——不管怎么说，他们的死活都不关我们的事。看来你没来参加我们昨天晚上的聚会吧，我是艾达姐姐，是小荷马·哈尼的妈妈。”我问她哪个是小荷马。她眨眼四处瞅了一圈，指着那个戴眼镜的小孩，那孩子晃晃悠悠从帽子底下站起来，朝我们敬礼：“赞美耶稣。要来个哨子吗？”说着，鼓起腮帮子，吹响了一枚铁哨。
“有了这东西，”他妈妈一边把碎发捋到耳后，一边说道，“鬼也要被你吓一跳。而且还很实用。”