令人忧伤的南纪白滨（第4 / 6页）

梓自杀的地方是在南纪白滨的一个叫三段壁的海边，那地方经常有人自杀。她以前曾跟友人去那里旅游过，所以是很熟悉的地方。

这次她临走对女儿说：“住院后不太有机会出去了，所以想一个人去旅游一下。”女儿也没感到什么反常，但没想到她会一去不复返。

她十分警戒地回答着，反诘道：

“您是谁呀？”

我轻轻地将名字告诉了她，电话里一下子陷入了沉默。过了一会儿，“是先生您啊”，她又小心地问了一声。

我只告诉我的名字，但她马上似乎什么都知道了似的，我感到有些不解。她又沉默了一会儿，终于低低地嘟哝道：

“妈妈，过世了……”

我当然拼命劝她再动手术，鼓励她不要灰心丧气，但她的精神状态却是急速地恶化了下去。

为了不再动手术，她找了好些民间的秘方，花了不少的钱，但丝毫没有疗效。于是，不安与恐慌就更时时折磨着她了。

这期间，我打了好些电话给她，但她总是说自己瘦得干瘪，老太婆似的，不像人样了，始终不肯见我。最后干脆悲凉地恳求我：“将我忘掉吧！”

“不管怎么说，赶紧动手术才是！”我几乎是强迫性地命令她的口气了，她才喃喃地答道：“好的，我去动手术。”这便是她留给我最后一句话。

那以后，我写东西、讲演什么的忙得不亦乐乎，但心里记挂着梓，抽空打了几次电话，但都没通。

突如其来的声音，我真怀疑自己的耳朵，赶紧追问一句，她的回答还是相同的话。

“五天前，妈妈在和歌山的海边投海自杀了，遗体已经找到了，葬礼也结束了。”

五天前，正是我感到心绪不宁的时候。

“她没有去做手术吗？”

“妈妈，不肯去医院，而是去自杀了。”

果然是住院动手术了吧。这么解释着，又过了几天，心绪不宁，又打了电话。

但还是没有人接，接下来的五天，我是天天打电话，天天没人接。心里不甘又接着打，突然有人接了说是她的丈夫，于是吓得我赶紧搁下听筒。又过了几个小时，再一次打电话，这次来接电话的是个女的，声音酷似梓，但年轻了许多。

我踌躇了一下，想到也许是梓已经出嫁的女儿回娘家来了，于是便试探问道：

“是小姐吗？”

“是的……”