第十九章（第1 / 3页）

“我是个女人，我的任务就是让一切和谐共处。”

“我的任务是把它们拆散。”

反驳他时，尼科尔的天鹅绒手套被刮毛了：“故意惹人厌真是太愚蠢了，亚伯。不管怎么说，你不是那个意思。我不明白，为什么你对任何事都提不起兴致。”

亚伯想了想，艰难地努力控制住自己不咳嗽或是擤鼻子。

“我大概是厌倦了。回头重新来过又太漫长。”

通常男人都能在女人面前扮演无助的孩子，可当他真的感觉像个无助的孩子时，却几乎从来没能演成过。

“别找借口。”尼科尔干脆地说。

亚伯的火车十一点从圣拉扎尔车站发车。他一个人站在脏污的玻璃穹顶下，那是十九世纪七十年代建造的，水晶宫时代^{<a id="noteref_1" href="#footnote_1">[1]</a>}的产物。他的手黯淡发灰，只有连续二十四个小时不睡觉才会这样，他把手塞进外套口袋里，藏起发抖的手指。帽子摘掉后，能清楚地看到，只有最表层的头发是往后梳顺了的，下面的全都四面八方支棱着。几乎叫人认不出这就是两周前在戈赛海滩上游泳的那个男人。

他到早了，整个人僵立着，只有眼珠左右转动着四下打量，仿佛身体的任何其他部分略动一动就会失控似的。新款行李包经过他的身旁，一群皮肤黝黑的小个子乘客正准备上车，大喊着：“乔——尔斯——嚯——喔！”声音暗沉刺耳。

他琢磨着来不来得及去自助餐厅喝杯咖啡，伸手去抓口袋里湿乎乎揉作一团的一千法郎钞票。就在这时，一抹游移的眼角余光扫到了出现在楼梯顶上的尼科尔，顿住了。他看着她。她面容沉静，却给人一种感觉，就好像明知有人在等，却暂时还没找到等待者一样。她的眉头皱起来了，是在想着她的孩子，可与其说是满心欢喜，倒更像动物点数，像猫咪伸出一只肉爪，一个一个将它的幼崽数过来。

她看到亚伯了，脸上的情绪立刻消失不见。上午天光沉郁，亚伯显得很沮丧，他的面孔晒成了棕色，眼睛下浮出两弯黑眼圈。他们在一条长椅上坐下。

“我来这里是因为你的要求。”尼科尔辩解似的说。亚伯似乎已经忘记了自己为什么要叫她来，尼科尔则相当满意地看着旅客来来去去。

亚伯感觉越来越糟，除了尖酸刻薄和纯属胡言乱语的词句，他的脑子里什么也没有。尼科尔觉得最好的办法就是坐在这里，眼睛盯着正前方，手夹在两膝间。一时间，他们谁都没有说话——彼此都在逃离，仿佛眼前各有一片对方看不见的蓝色天地，连呼吸都不出其外。不像情人，他们没有过去；不像男人与妻子，他们没有未来；直到这个早晨，尼科尔还是喜欢亚伯更甚于其他人的，除了迪克——他爱了她许多年，为她牵肠挂肚，担惊受怕。

“我厌倦了女人的世界。”他突然大声说。

“那你为什么不创造一个你自己的世界？”

“厌倦了朋友。所谓交友，不过是找几个相互吹捧的家伙。”

尼科尔盯着车站的钟，希望能让分针转得快些，可是，“你赞成吗？”他问。

“那人会成为你们船上的万人迷——成为所有男人都争着去道别的人——你知道她为什么要买那条裙子吗？”尼科尔越说越急促，“你知道为什么除了环球旅行中最美的女人就再也没有人会买它吗？知道吗？不知道？醒醒吧！那是一条有故事的裙子——那种特别的面料会讲故事，环球旅行里总有某个人会寂寞无聊得愿意听故事的。”

她吞回了后面的话——在她而言，这已经说得太多了。亚伯发现，从那张一本正经的脸上几乎完全看不出她刚才说过话。他努力挺直身体，摆出一副要站起的姿势，却是稳稳坐了下来。

“那天下午，你带我去参加那场可笑的舞会那次——你知道，在圣日内维耶——”他开口道。

“我记得。那很有趣，不是吗？”

“我不觉得有趣。这次见到你，我也不觉得有趣。我腻烦了你们俩，只是没表现出来罢了，因为你们更烦我——你知道我说的是什么。如果我还有一点点激情，就该去结交些新朋友。”