第二十三章（第1 / 2页）

“亚德里先生。他们俩都搭‘法兰西号’。”

他要去工作了，可亚伯努力缠着他：“要不是非得走瑟堡的话，倒是可以。我的行李已经从那边走了。”

“直接到纽约再提行李。”保罗说完便退开了。

这个建议的思路与亚伯的情形正合拍——他越来越喜欢让别人为自己操心，或者，更确切地说，越来越沉迷于不负责任的状态。

这时，其他客人也已经晃进门来：头一个是身材魁梧的荷兰人，亚伯以前在其他地方见过他。荷兰人在房间另一头坐下，亚伯猜他会在那儿泡上一整天，喝酒、吃午饭、聊天、看报。他有一种想要比他待得更久的冲动。十一点，大学男孩们开始到来，一个个小心翼翼的，生怕彼此的书包混在一起。差不多就在那个时候，他让侍者给戴弗夫妇打了个电话——只要和他们联系上，就等于和其他朋友们都联系上了，只是结果不尽如人意。他最初的打算本来是一口气给所有人都打一通电话的。他的脑子时不时就会转到另一件事上，总想着该去把弗里曼从监狱里救出来，可终究还是将所有这些念头都抛在了脑后，就像忘记一场噩梦一样。

亚伯·诺斯早上九点就进了丽兹酒吧，一直待到现在，这是他的藏身之所。刚过来时，酒吧窗户大开，强烈的阳光一束束射进来，灰尘自灰扑扑的地毯和窗帘上扬起，在光束中纷乱飞舞。侍应生们漫无目的，从容自在，在走廊上穿梭，在此刻的空荡中来去。女士酒吧间就在对面，里面摆满了座位，看起来非常小——很难想象，到下午时它能装下那么多人。

大名鼎鼎的保罗——酒吧老板——还没来。克劳德正在盘点酒水，看到亚伯，毫不意外地停下手头的活计，给他调了一杯提神酒。亚伯靠墙坐在一张长凳上。两杯酒下肚，他感觉好些了——好多了，好到可以爬起来到理发店去修修脸。等他回到酒吧时，保罗已经到了。他坐着他的定制汽车，刚好在嘉布遣大道下车。保罗喜欢亚伯，于是上前来打招呼。

“我应该搭今天上午的船回家的。”亚伯说，“我是说，昨天早晨，或者随便什么时候。”

“那您怎么没走？”

亚伯思索着，最后终于找到了一个理由：“我在追《自由报》上的连载小说，下一章快登出来了，就在巴黎——所以，要是上了船，我就看不到了——我就永远都看不到了。”

到一点钟时，酒吧里拥挤起来，人声嘈杂，侍者们来回穿梭，忙着为客人下单或是结账。

“那一定是个非常棒的故事。”

“是个非常——非常棒的故事。”

保罗轻声笑起来，又停下，倚在一张椅背上：

“如果您真想走，诺斯先生，明天有几个您的朋友要坐‘法兰西号’离开——叫什么来着——斯利姆·皮尔森，还有——我想想——高个儿，刚蓄了胡子的那个。”

“亚德里。”亚伯提供了答案。