第十七章（第3 / 3页）

<a href="#noteref_3">[3]</a>圣马可，即福音使者马克（Mark the Evangelist），基督教圣徒之一，《圣经》中有《马可福音》部分。

<a href="#noteref_4">[4]</a>奥地利西部城市。

<a href="#noteref_5">[5]</a>美国豪华汽车品牌，1899年投产，1958年停产。

迪克起身就走，汤米也是。齐里谢夫王子刚刚惊醒过来，他之前在发呆，什么都没想，也可能是在幻想逃出俄国的种种可能，他过去花了太多时间在这样的幻想上，恐怕不容易立刻就把它们丢开。他跟上他们，一起离开了。

“亚伯·诺斯被打死了。”

回酒店的路上，迪克一直恍恍惚惚的。汤米说：

“我们在等裁缝做完这些衣服，然后就可以去巴黎了。我打算去应聘当证券经纪，穿成这个样子他们可不会录用我。你们国家人人都在赚大钱。你明天真的要走吗？我们甚至都没和你一起吃顿晚饭。王子好像在慕尼黑有个老情人。他给她打电话，可她五年前就死了，于是我们就和她的两个女儿一起吃了顿晚餐。”

王子点点头。

“没有。”

“他死了。他在纽约一家地下酒吧里被活活打死了。他设法爬回了他住的壁球俱乐部才死——”

“亚伯·诺斯？”

“是的，没错，他们——”

“亚伯·诺斯？”迪克霍然站起，“你肯定他死了？”

“也许我可以帮戴弗医生安排一下。”

“不，不。”迪克慌忙回绝。

他昏睡过去。醒来时，一支哀伤的队伍正缓缓走过他的窗外。队伍很长，有人穿着军装，头戴一九一四年常见的那种钢盔；有人体态粗笨，穿着双排扣的长礼服，戴着绸缎帽子；此外还有市民、贵族和其他面目平凡的普通人。这是老兵组织要去向死者敬献花环。队伍走得很慢，带着某种刻意的味道，为的是彰显失落的辉煌、往昔的力量和被遗忘的悲伤。所有面孔上的悲伤全都是一个模样，可那一刻，迪克直痛得肝肠寸断，为亚伯的死，为他自己逝去的十年青春时光。

<a href="#noteref_1">[1]</a>比尔大街是美国田纳西州孟菲斯市的街道名，在城市历史和布鲁斯音乐史上都举足轻重，渐渐萧条之后，在十九世纪九十年代时因大剧院（今奥芬大剧院）的建立而复兴。

<a href="#noteref_2">[2]</a>约瑟夫·毕苏斯基（Józef Pisudski, 1867—1935），波兰政治家，国家元首（1918—1922）、元帅（1920年起），波兰第二共和国的实际掌权者（1926—1935）。

汉南转身对麦吉本说：“他不是爬到壁球俱乐部，是哈佛俱乐部。我肯定他不是壁球俱乐部的会员。”

“报纸上这么说的。”麦吉本坚持道。

“一定是弄错了。我非常确定。”

“在地下酒吧里被活活打死。”

“我刚巧认识壁球俱乐部的大部分会员。”汉南说，“肯定是哈佛俱乐部。”