第三章（第1 / 3页）

“我说呢！你刚才那一番恭维，我要否认其实用不着怕的。照你说的，你对我们的看法并不好。”

“没错，你在日记里会写些什么话我知道得一清二楚： 星期五，去了下厅；穿镶蓝边枝叶花纹的薄棉布晚礼服，一双普通的黑鞋——搭配效果看上去很好；可是一个怪样子的傻男人莫名其妙地来找麻烦，这人定要叫我跟他跳舞，还说了许多废话，弄得人心烦死了。”

“我觉得二重唱呀，画风景画呀，不能说女人通常都比男人好，同样的道理，也不能说书信通常都是女人比男人写得好。以个人爱好为基础的每一种能力，要说优劣，男女之间的分配是相当公平的。”

“我的日记！”

艾伦太太打断了他们的谈话，“凯瑟琳，亲爱的，”她说，“快把我袖子上的别针拿下来；怕是已经给戳了一个窟窿了；真有窟窿我可要伤心死了，这一件衣服可是我最喜欢的，虽然只有九先令一码。”

“也许你此刻没坐在这屋子里，我此刻也没坐在你身边。这些也是同样有可能产生疑问的地方。不记日记！你不记日记，那你的表亲，不跟你在一块儿，怎么知道你在巴思生活的主要情况呢？在这儿，每天的人际交往、问候致意是应该回去谈谈的，要是你不在每天晚上的日记里记下来，那你以后怎么说去？要是你不经常翻翻日记查一查，那你各式各样的服装怎么记得起来，你的不同气色、卷发的变化，又怎么给人详详细细地说说呢？——我的好小姐，我没有你心里想的那么傻，年轻小姐的爱好我不是不懂；记日记是一个富有乐趣的习惯，女人一般都有流畅的写作风格，而这流畅的写作风格的形成，大都又归功于记日记这个好习惯。大家都承认，会写一封封读之令人愉快的书信，那是女人特有的才能。也许天赋有一些关系，可是我确信，对于这种写作风格的形成，记日记练笔那必定是起了重大作用的。”

“可是，也许，我并不记日记。”

“我有时候想，”凯瑟琳表示怀疑，说，“是不是女人写信的确远远比男人写得好！我是说，我倒认为这方面的优势并非始终在我们这一边。”

“我跟一个很可爱的小伙子跳舞了，是金先生介绍的；还跟他说了好多话，这人像是一个非常有才能的人；希望能再了解了解他。小姐，这些就是我愿你记下来的话。”

“就我个人的判断来说，我总觉得，在女人当中，通常的书信风格，除了三个方面之外，是无可挑剔的。”

“我心里明白你是怎么看我的，”他一本正经地说，“在你明天的日记里，我不过是一个蹩脚的形象。”

“太太，要我猜的话也正是这个价，”蒂尔尼先生说，一面注视这件薄棉布礼服。

凯瑟琳别过头去，也不知道好不好笑出声来。

“先生，薄棉布你也内行吗？”

“请吧。”

“哪三个方面？”

“要不要我教你该说些什么？”

“普遍都缺乏主题，完全不注意标点，还有就是经常不管文法。”

“我真的不会说这样的话。”