待车（第2 / 5页）

路警把身子藏在油布雨衣里，在水泥月台上踯躅，往来逡巡，发现了许多，只是不曾发现过自己。

敲门了。

“谁？”——“我。”——“那么，我在家里！”

“你这人！我说把雨衣带在箱子里，才多重，‘没几天，不带！’不带！看看，头发上的水都滴到人脸上了。”

门开了，又关上，（假定没有仆人吧）开门的听敲门的关门。

一个年轻，不懂事，一个年轻懂事太多。因此常受埋怨，为感谢报答这种埋怨，于是更不懂事。

“笑什么，我不是星！”

你不是星星。恒星有时也陨落，在天空中成一片火，一片灰，不留一屑屑什么。不陨落的自然不是星。

车过了一站又一站，车载得我们多远多远。

车上开灯了，小姐——噢。

车上的灯光从窗口射出来，过去了，多快！快到那些树木不知道自己被光照过。待一切车全过去，它们一回想，某个时刻我仿佛被照过的，对，“是”照过，不是“仿佛”。

雨落着，但江南正有极好的春天。

因为想不出什么事情做，把买来准备在火车上看的书拿出来看看。一看，半本就翻过去了。“唉，怎么办呢，明天？”看看装订得那么好，印刷得那么好，简直是专为送人用的。一个人随随便便的竟看一半本了，真不应该——阖起来，阖起来。躺到床上去胡思乱想一阵吧。时间多呢。

春假一放，学校就显得特别大。宿舍，课室，连那个空场子，都放大了。假前一日，同学都走尽了。所有地床上全是光光的，只有一张床却好好的铺着。一个白绸的大枕头，满绣着花朵，我的头发埋在各种花朵里。花在放了。秘密的展开了瓣子。

我明天也要走了。但若是明天下雨，便可托词不走。我真希望下雨。

雨落着，钢轨接榫处，有些地方一定已经绣起黄色的小斑。

南方多灌木林，多火车，火车多窗。南方又多楼房，楼亦多窗。什么时候我也该住到一间小楼里，那怕是一个旅馆也好，只要稍稍长久一点，有个安顿。难道我能一辈子在车上过日过夜吗？

“现在若是从一个窗户里有光照出来，我一定知道，一株灌木移植到另一个南方来了，等待一个新的仿佛呢。”

雨落着，落在一个小小院落里。室内极静，编织毛线是没有声音的。不但这时候，平日这小院落也是极静的。没有人大声说话。也没有人像从前一样大声读书。这时候，画眉鸟的嘴也不是用来唱歌的。聪明在沉默中。

而现在，雨落着。瓦上有羽毛挂掃的声息和一种神秘的声息。青色的灯应当正照着青衣的人。

车在雨中奔驶。鞋到底换上了。街石在灯光下发亮，一街的人都换了鞋，从火车上下来的脚多半湿了，换了鞋的都觉得自己特别干松，于是走得比谁都快。