第4章 女人永远是问题(第1 / 3页)
或者……现在的他只是一个爸爸,因为被强奸的是他的女儿?在三月的那个早晨,是他陪着她一同到警察局去。青少年代表队球员乘坐的客车即将前往他们人生中最重要的比赛,但警察却把球队里最耀眼的明星一把拽下车。当时,他就站在冰球馆外的停车场上看着这一切。他知道里面的所有男人是怎么想的,也知道全世界所有男人是怎么想的:“要是有人强奸我的女儿,我早就把他杀了。”每天夜里,彼得都衷心希望自己正是这种男人,有能力以暴制暴的男人。但是,他反而接过咖啡杯。因为对任何年龄的人来说,表现出男子汉气概都是不容易的。
威廉父母所说的话,从他口中冒出。每个球季,球会总会提拔来自贫穷社区的孩子,把他们捧成球队的核心人物,但每次要付账时,人们又总是期望来自“高地”的家长们慷慨解囊。为此,他的母亲玛格·利特非常恼火。“人们到底什么时候才会厌倦彼得·安德森的社会救济项目?”今年春天,球会为四到五岁的小女孩成立了一支球队的消息传开以后,她便到处嘶吼着。
他试图展现出威严。不过,当你一边说话,一边从西装外套口袋里掏出掉落的松饼屑时,是很难树立威信的。大家都知道,多年来他一直努力斥资兴建一座商务会议厅大楼,而世界杯滑雪竞赛的主办权正是大好机会。这名政客的小叔刚好任职于滑雪协会,而他的太太则经营着一家公司,专门为大城市里那些富得流油的企业家安排狩猎旅游与“森林生存技能课程”。没有迷你吧和温泉浴治疗,这些企业家显然无法生存。
“他们想搞个女子球队!”现在,利特在沙滩上暴吼着。
“区政府……我们……已经做出这个决定,我们,也就是熊镇和赫德镇,要共同申请世界杯滑雪竞赛的主办权。”其中一名政客继续补充道。
这些话简短,但颇有冲击力。在凯文的强奸事件之后,他所有的队友都觉得遭到了攻击,受到了误解。因此,要是彼得·安德森痛恨他们,那可真是美事一桩,因为痛恨他最简单的理由,就是一口咬定冲突是由他先挑起的。
同一笔钱也将落入同一拨人手里,只是这笔钱现在将投给赫德镇。彼得想抗议,却做不到。这种钱总是混在区政府拨给体育活动的款项里,蒙混过关,不只是单纯的“福利金”,有时还披着“贷款”与“津贴”的外衣。即使区政府拥有土地,表面上看来,它仍然在“租用”冰球馆外的停车场。对于那些显然希望能够在每周三夜间两点到五点间溜冰的“大众”,区政府还会支付“公众使用冰球馆租金”。有一次,一名球会理事会成员让区房产公司为一场根本没举行的冰球比赛提供赞助,因为他正好是这个房产公司的董事会成员。这其中的猫腻,彼得心知肚明。冰球协会的旧领导班子贪腐严重。彼得一开始还和他们争吵,最终只能接受,这就是“游戏规则”。没有区政府的支持,小镇的体育活动将无以为继。现在他已经不能再高喊“有人作弊”,因为他知道的,那些政客也一清二楚。
一年前,这名政客被地方报社问到一个关于区政府计划斥资兴建一座奢华的冰球馆的尖锐问题。他突兀地回答道:“你知道熊镇的纳税人要什么吗?他们要看冰球比赛!”不管你有什么意见,把责任推到纳税人身上永远是最简单的。
他们出手解决了他的球会,目的就是要他闭嘴。
另一名以能够“打开天窗说亮话”而自诩的政客说:“熊镇已经没有青少年代表队,更不要说甲级联赛代表队了!你们所有的优秀球员与几乎所有的赞助商已经投奔到赫德镇了。我们要想想纳税人的权益!”
* * *
与会的政客们将努力降低这次会议的爆炸性,表示这“只和体育活动有关”。彼得试图接受那个最离谱的谎言——冰球和政治是不相关的两件事。可是,这两件事根本就密切相关。当政治对我们有利时,我们称之为“合作”;当它对他人有利时,我们称之为“贪腐”。彼得望向窗外,看到区政府办公大楼外那面一直悬挂着的旗帜随风飘扬着。这面旗帜就是要让办公楼里的白痴们知道,风往何处吹。
* * *
一个冰球协会的体育总监可不只是一份全职工作,而是相当于三份全职工作。当彼得的妻子蜜拉愤恨难耐时,总会说:“你有两段婚姻:一段是和冰球,一段是和我。”她没有说百分之五十的婚姻都以离婚收场。她不需要补充这一点。
彼得环顾会议室。这些政客希望他能“像个男人一样”承担这一切。但是,他已经不知道,他们眼中的他是哪种男人。是那个受熊镇冰球协会调教的小男孩吗?是那个在二十年前担任队长、带领一支行将就木的乡间球队一路杀到全国亚军的男子吗?还是之后的NHL球员?在他被说服迁回故里、担任球会的体育总监之前,这支球队可是被轮番降级。然后,他排除万难,打造出全国最优秀的一支青少年代表队,使这个小小的球会再度变得伟大起来。他们眼中所见的他是上述其中一种男人吗?
* * *
他们知道彼得最大的弱点就是忠诚,也知道他自觉对故乡有所亏欠。故乡的冰球给他带来了一切,冰球馆也一再提醒他这一点,在冰球馆更衣室的墙上就印着这么一段话:“得到越多的人,将被赋予越高的期望。”
那群体格健壮的十八岁青年都戴着红色棒球帽,帽子上印着一头向前狂奔的公牛。他们在沙滩上占据越来越多的空间,不断地越界,想试探是否有人胆敢阻止他们。里欧无力阻止他们,但内心恨透了他们。
这名政客似乎在避重就轻,一再强调不安全感。他为彼得倒着咖啡。换作其他男人,也许早就把咖啡杯砸到墙上了,但是彼得没有暴力基因。即便做球员的时候,在冰球场上他也不曾打架。为此,这群男人私底下对他很是轻蔑;而现在,他们已经不再那样遮遮掩掩。
当凯文离开这个小镇时,整个故事也随之改观,但是他的那些老朋友很快就适应了全新的真相。他们唯一需要的就是一个新领导。这个新领导就是首发阵容的前锋,凯文曾经的邻居威廉·利特。他挺身而出,给了这伙人梦寐以求的新故事。一连几个月,他在餐桌上一再听到父母重复这个故事:“我们才是受害者,我们应该到手的冠军被偷走了。要是凯文出赛,我们早就赢了!可是,彼得·安德森利用这件事情大玩政治秀!他还企图把这个精神病患强奸那个婊子的事怪罪到我们身上,而我们其实什么屁事都没做!你们知道彼得·安德森为什么这么做吗?因为他一直痛恨我们。就因为他打进过NHL,大家就听他的,好像他在道德上比较优越。如果这件事情没有牵涉到彼得的女儿,你们敢肯定凯文就能参加冠军赛?如果是我们自己的姐妹被强奸了,你们觉得彼得还会在决赛当天报警,让警察把凯文带走吗?彼得是个伪君子!凯文只是个借口,彼得在熊镇冰球协会里非得打压来自‘高地’的孩子不可。你们知道为什么吗?因为我们当中有些人刚好出生在有钱的家庭,不能满足彼得·安德森行善的欲望!”
另一名政客见缝插针:“彼得,我们要考虑这个地区的形象与品牌。现在纳税人惶惶不安,所有来自媒体的负面报道已经营造出一种不安全感……”