第3章（第1 / 3页）

“喔—喔—喔……喔—喔—喔……喔—喔—喔……”

她打开乐谱，左手轻轻地弹着琴键。琴弦发出洪亮、浑厚的声音。仿佛是深深地叹息了一声之后，又是一阵华丽的旋律。从她的右手手指下，响起了一阵清亮的高音。琴弦的异常明快的飘浮摇曳的声音，像一群受惊的鸟儿，在低音的烘托之下，拍打着翅膀，上下翱翔。

母亲开始并未被这琴声所打动，从钢琴奏出的曲调中，她只听到了一阵杂乱无章的声音。她的耳朵听不出这由众多音符组成的复杂声音中的旋律。睡意朦胧中，她时而看看盘着腿坐在宽大沙发另一端的尼古拉，时而瞅瞅索菲娅端庄的侧影和她那一头浓密的金发。开初阳光温暖地照着索菲娅的头上和肩上，然后落到了键盘上，抚弄着她的手指，在她的手指下闪闪发光。音乐的旋律充满着整个房间，不知不觉地扣动了母亲的心弦。

不知怎么在母亲的面前不自觉地从以往黑暗的洞穴中，涌现出一件屈辱的往事。这件事本来早已忘却，但现在回忆起来仍然令人十分痛苦。

有一次她现已死去的丈夫深夜才回到家里，喝得酩酊大醉，一把抓住她的手，把她从床上摔到地板上，还在她腰上踢了一脚，说：

“滚出去，贱货！老子讨厌你！”

傍晚时分，尼古拉回来了。他们一起吃晚饭时，索菲娅不时微笑着讲述她如何接待和掩护一个从流放地逃出来的人；如何害怕被密探发现而把所有的人都当成了密探；而这个逃亡者的举动又是如何可笑。她的讲述使母亲联想起：当一个工人很好地完成了一件很困难的工作之后，也是这么满意，这么夸奖自己的。

现在，索菲娅穿着一件宽松的薄的银灰色连衣裙。她穿上这身衣服后，显得高了许多。她的眼睛的颜色更深了些，举止更加文静了。

“你，索菲娅，”吃完饭后尼古拉说道，“你还得干件事。你知道，我们为农民办起了报纸。但经过最近几次大搜捕之后，我们与那些农民失去了联系。现在只有佩拉格娅·尼洛夫娜能够告诉我们，怎样才能找到那些在农村分发这些报纸的人。你跟她去跑一趟。要快！”

“好！”索菲娅抽了口烟说道，“佩拉格娅·尼洛夫娜，我们走吧？”

“好吧，我们一起去……”

她为了躲避丈夫的拳头，跪在地上，飞快地抱起才两岁的儿子，用他的身体作盾牌护着自己。儿子吓坏了，温暖的身子赤裸着，在她的手里哭闹着。

“滚出去！”米哈伊尔吼着。

她一跳站了起来，跑进厨房，披上一件上衣，用围巾包住儿子，默默地，不喊不叫，赤着脚，身上只穿一件衬裙和上衣，出了门在街上走着。时值五月，夜里很凉。街上冰凉的尘土沾在脚上，塞满了脚趾缝。儿子哭着，闹着。她解开胸前的衣服，将儿子紧搂在怀里，吓得心惊肉跳，在街上走着，嘴巴轻轻地哼着：

“喔—喔—喔……喔—喔—喔！……”

天快亮了。她又害怕又羞愧，生怕有人出来看见她半裸着的身体。她走到沼泽旁边，坐在一丛浓密的小白桦树下的地上。她就这样长久地坐着。在夜色的笼罩下，她睁大着眼睛看着无边的黑暗。她胆怯地哼着，摇着已入睡了的儿子，抚慰着自己那颗蒙受了屈辱的心。

“远吗？”

“八十俄里……”

“好极了！……现在我弹一会钢琴。佩拉格娅·尼洛夫娜，您怎么样，能稍微听一会儿音乐吗？”

“您不必问我，就当我没在这儿好了！”母亲说道，并在沙发的一端坐了下来。她看得出：无论是弟弟还是姐姐，此刻都没有注意她；与此同时，她却被这姐弟俩吸引，不由自主地总是参加到他们的交谈之中去。

“你听吧，尼古拉！这是格里格的曲子，我今天带来的……关上窗户。”