第15章（第1 / 4页）

“刚才抓住了一个暴徒，就要带来了！”

车到驿站，他解开缰绳，用一种绝望的声调对母亲说：

“给我五戈比吧，让我哪怕喝上一口也好！”

她给了他一个硬币。他把硬币在手上掂了掂，以同样的声调对母亲说：“三戈比用来喝伏特加，两戈比吃面包……”

中午过后，又冷又累的母亲到了尼科尔斯科耶这个大村庄。她走进驿站，为自己要了份茶，在窗前坐下，把沉重的箱子搁在凳子下面。从窗口可以看到一个小广场，上面像地毯一样铺着踏平了的枯草。还可看见乡公所那栋黑灰色的房子，屋顶已经倾斜。台阶上坐着一个秃顶长胡须的农民。他只穿件衬衫，在抽烟。一头猪正在草里行走。它不满地煽着双耳，用嘴在地上拱着，不时摇晃着脑袋。

沉重的乌云在天空互相追逐着，纷飞着。四周一片寂静、昏暗和孤寂。生命仿佛已躲向不知何处，并且消失了。

清晨，母亲坐上驿站的马车，在秋雨冲刷过的路上颠簸着。潮湿的秋风拂面，泥浆飞溅。车夫坐在赶车人的位子上，侧着身子，用带着鼻音和沉思的声调对母亲诉说道：

“我跟他，也就是我兄弟，说‘我们分开过吧！’我们就这样分家了……”

他突然朝左边的马抽了一鞭子，凶狠地喝道：

“驾！在玩呀，你他妈的混账东西！”

秋天肥胖的乌鸦忧心忡忡地在已收割了的田野上走着。凛冽的寒风吹在它们身上。乌鸦侧身对着风头，风吹着它们的羽毛，使它几乎站不住脚。它们只好让步，懒洋洋地拍打着翅膀，飞向别处。

忽然，一个县警骑马飞奔到了广场上。他在乡公所的台阶附近勒住了枣红马，挥舞着马鞭，朝那个农民吼叫着。叫喊声震动了窗户上的玻璃，但听不清他叫些什么。农民站了起来，用手指着远处。县警跳下马来，摇摇摆摆地走着，把缰绳丢给农民，两手抓住栏杆，艰难地走上台阶，走进乡公所的大门，消失了……

周围又静了下来。马蹄在松软的地上刨了两下。一个还未成年的姑娘进了屋。她脑后梳着黄色的短辫，圆圆的脸上长着一双可爱的眼睛。她咬着嘴唇，伸手端着一个边上碰得凹凸不平的大托盘，托盘上放着餐具。她弯着腰，向母亲频频点头行礼。

“你好，聪明的姑娘！”母亲亲热地说。

“您好！”

姑娘在桌上摆着盘子和茶具，突然激动地说道：

“嗯，他少分给我了。我一看，没给我什么东西！”车夫说道。

母亲像做梦一样听他说着。近些年来她所经历过的一连串事件呈现在她的记忆之中。她回忆这些事件时，处处都见到了自己的身影。以前，生活是在很远的什么地方创造的。是谁为了什么而创造的，均不得而知。而现在，很多事情是她眼看着发生的，自己还出过一把力。这些在她心中引起了一种错综复杂的感觉：对自己既怀疑，又满意；既困惑又有些惆怅。

周围的一切在摇摆着缓慢地后退。灰色的乌云在天空中艰难地互相追逐着向前浮动。道路两旁潮湿的树木摇曳着光秃秃的树梢一闪而过。田野向四面八方延伸，山冈时隐时现。

车夫带鼻音的说话声，驿马的铃铛声，风的呼啸声和簌簌声，汇集成一条蜿蜒曲折、微微颤动的小溪，在田野的上空不断地流淌着。

“富人在天堂里还会嫌挤——事情就是这样！……他就会压迫别人。官家是他的朋友。”车夫在座位上摇晃着，拖长声音说着。