第3章（第1 / 3页）

但她这种愿望并未消逝。她倒着茶，仿佛要说些亲切而温暖的话，来抚慰自己的心，又能同样抚慰这姐弟俩，于是，她不好意思地笑着说道：

“您不必问我。我什么也不懂！我坐在这里，听着，却想着自己的心事……”

“非常喜欢！”像刚刚从睡梦中醒过来一样叹了口气之后，他说道，“非常喜欢！”

“不对！您听得懂！”索菲娅说道，“作为女人，不可能不懂音乐，尤其是当她悲伤的时候……”

“你喜欢这个曲子吗？”

她用力地敲了下琴键，马上响起了一声响亮的声音，就像谁听到了有关自己的可怕的消息，它重重地打击着他的心灵，使他发出一种惊心动魄的喊叫一样。一阵清新活泼的声音吃惊似地颤抖起来，然后又惶惑地匆匆消失；然后又发出一声愤怒的高喊，掩盖住一切声音。想必是发生了什么不幸的事情。但所引起的不是对生活的哀怨，而是愤怒。然后一个亲切而强壮的人出现了。他唱着一支朴实而美妙的歌曲，召唤人们跟着他前进。

“这个人给了我多少幸福啊……”索菲娅轻声细语地说，一边用轻快的琴声为自己的思绪伴奏，“他是多么善于生活啊……”

“她莫不是在怀念自己的丈夫？”母亲想，“可是她还带着微笑呢……”

“是啊！”尼古拉摸了摸胡须，说道，“他的心地真好……”

“这是科斯嘉生前最喜欢的曲子！”她说道，匆匆地吸了口烟，又重新弹出了低回凄凉的旋律，“我是多么喜欢给他弹琴啊。他是一个多么富有同情心的人啊，关心体贴所有的人，而又精力充沛……”

索菲娅扔掉刚抽了几口的烟头，回过身来对母亲说道：

索菲娅扭过身子，小声地问弟弟：

母亲的心里升起一种想对这些人说一些美好的话的愿望。她微笑着，陶醉在音乐里，感到自己还能为这两姐弟做些有益的事情。

钢琴洪亮的和音发出了最后的叹息，一种冷酷无情的叹息，之后便寂然无声了。

她用眼睛四处巡视了一番——能做些什么呢？——她悄悄地进了厨房，烧起了茶炊。

正当她坐在那儿的时候，一只被她惊醒的黑色的鸟悄悄地从她的头顶上掠过，飞向远方。她冷得打战，怀着已经习惯了被打和受新的屈辱的恐怖，走上了回家之路……

索菲娅抽上了烟。她大口大口地抽着，几乎不间断地抽着。

“我的这些噪音没有妨碍您吧，没有吧？”

“你瞧，这些人和睦而平静地过着日子。不吵架，不酗酒，不为一块面包而你争我斗。……哪像其他人过的那种暗无天日的生活哟！”

母亲忍不住有些遗憾地说：

对往事的记忆像回声一样在母亲的胸中鸣响激荡。但不知从何处冒出来这么一些想法：